Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i- . 



•>■. •> 






.• - * 



■« 
♦^ 



"*> 



.1: 



»• 



***» 



■ -1 



■ • ai 

r 



I 



--t*'^*. 



-#•" 






* 1" 



^ ;. 



'IM\ 



r 



. «" 



THERMIDOR 



* * 



Paris. — E. DE SOYB et FiLS, imprimeurs, place du Panthéon, 5. 



Ch. D'HÉRICACLT 



THERMIDOR 

MARIE-IHÉRÈSE El DAME ROSE 



LIBRAiniE ACAOÉNIICUE 

DJDIKU ET G«, LIBRAIRES-ÉDITEURS 






THERMIDOR 



r ' > 



MARIE-THERESE ET DAME ROSE 



PREMIERE PARTIE 



LES Ci-D£ViMS LT LES JiCOBlSS DE LA BANLIEUE 



I 
Une petite ville en Tan II. 

Le bourg de Meudon présentait, à la fin du dix- 
huitième siècle, une physionomie à pea près semblable 
à celle qu'il montre aujourd'hui. Tout en haut de la 
colline, qui descend en pente roide jusqu'à Jia Seine, 
était assis le château entouré de ses terrasses monu- 
mentales. D'un côté, à gauche, en tom-nant vers le 
bois, les jardins glissaient jusqu'au village. De l'autre 
côté, à droite, s'étendaifun vaste parc attenant au pa- 
lais, habité, jusqu'au ,19 février 1791, par Mesdames 
de France, filles de Louis XV. 

La partie supérieure du village était donc entourée 
d'une ceinture de bosquets par lesquels il se reliait à la 
forêt de Meudon, tandis que la partie inférieure des- 
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cendait jusiqu'au Val-Fleury et communiquait ainsi 
avec le boi» de Clamart. Une grande rue, la rue des 
Princes, traversait la bourgade ; un sentier se préci- 
pitait vers le val; deux melles montaient jusqu'aux 
murs du jardin du château, jusqu'à la muraille qui 
fermait le domaine de Mesdames. 

Meudon, comme tous les villages des environs de 
Paris, avait été fortement travaillé par les émissaires 
des Jacobins. Une vingtaine de nobles des provinces du 
Midi et du Nord y avaient été exilés et internés confor- 
mément au décret du 27 germinal an II, et, depuis le 
6 floréal. Ils y vivaient, selon la loi qui leur ordonnait 
d'y rester seuls, sans fréquenter qui que ce fût. C'était 
là, comme dans toutes legi bourgades du voisinage, 
une sorte depajx aux aristocrates^ où les sectionnaires 
parisiens venaient de temps en temps ehoisir une vic- 
time et injurier le reste du troupeau. 

Vers le commencement de prairial, an II, e'eat-à- 
dire à la fin de mai 17ôâ, Fillusti^e Pourvoyeur, que 
nous connaissons, était venu s'établir dans le pays. 
Dès lors tout avait fort bien marché dans la droite voiô 
de la régénération sociale. 

La garde naticmale avait été solidement Ofganiséd 
gOuft les ordres du commandant Plue. Le maire, lesk* 
taM^ bon républicain^ mais tfède, entaché d'indulgen» 
tisme^ et facilement aveuglé par les menées de la su« 
perstitiouj avait été coléré. Les statues de la Vierge 
avaient été mutilées ; les habitants dont elles ornaient 
les maisons j avaient été emprisonnés et déclarés suss- 
t)ectSi Les vieilles femmes qui mettaient, le diman- 
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che, ou ne mettaient pag, le décadi, un fichu propre, 
avaient été fouettées publiquement. Les fillettes, qui 
négligeaient d'orner leurs cornettes de la cocarde na- 
tionale, avaient été condamnées à huit jours de pri- 
son. Le» fêtes de la décade avaient été pieusement 
suivies. I^es assemblées révolutionnaires étaient deve- 
nues populeuses ; chacun y écoutait avec enthousiasme 
la lecture des bulletins des victoires de la République. 
On avait envoyé dans les prisons du district, à Ver- 
sailles, quelques individu» suspects de négociantisme 
et de fédéralisme. 

Le matin de septidi, armoise, thermidor (25 juillet 
1794), c'est-à-dire le matin même de ce 7 thermidor 
dont nous avons raconté Thistoîre dans le volume pré* 
cèdent, le groupe qui se formait journellement devant 
la maison de Pourvoyeur au bas de la rue des Princes 
était des plus nombreux. L'inquiétude qui déjà, les 
jours précédents, agitait la capitale, avait gagné les 
faubourgs et la banlieue. On y disait que les esprits à 
Paris étalent dans une grande fermentation ; qu'on 
osait murmurer tout haut cwitre la quantité des exécu- 
tions i que le peuple commençait à s'apercevoir qu'on 
faisait aussi couler le sang de ceux de sa classe ; que 
. Robespierre, plus cruel que jamais, quoique depuis 
un mois il ne parût plus au Comité du Salut public, 
menaçait de faire périr Ja moitié de la Convention. 
La curiosité et Fangoisse étaient donc au comble 
dans tous les villages de T Ile de France; de plus 
le quintidi précédent, à la réunion bl-hebdomadaire 
du comité révolutionnaire de Meudon, Agricola Trois- 
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Septembre, garçon boucher et vice-président du comité, 
avait annoncé que le citoyen Pourvoyeur publierait le 
surlendemain matin une nouvelle qui terrifierait l'Eu- 
rope et les tyrans coalisés et rendrait le nom de Meu- 
don immortel dans les fastes augustes de f humanité. 
Aussi, aux personnes notables du bourg, s'étaient 
joints quelques personnages qui ne hantaient pas ordi- 
nairement ce club matinal. 

r< Ah ! ah I cria Pourvoyeur avec un ricanement, 
te voilà, citoyen maire, sage et riche Testard I c'est 
un grand honneur que tu as fait à un pauvre Jacobin. 
Approche ici, fils d'Apollon et des neuf muses, Endy- 
mion Piqueprune, ermite de Villebon, conseiller mu- 
nicipal de Meudon, continua-t-il en s' adressant au pe- 
tit homme grêle que nous avons déjà présenté au 
lecteur; tu vas, lui dit-il tout bas, t' attacher aux 
pas de Testard. Je sais qu'il doit aller à Paris aujour- 
d'hui, rejoindre Descluziers aux environs du lieu des 
réunions de la section Mucius Scévola, au ci-devant 
séminaire du ci-devant Saint-Sulpice. Après cela tu te 
rendras à l'auberge du Garde-française^ place de la 
barrière de l'Observatoire. Tu observeras ce qui s'y 
passe ; tu m'y attendras, tout en te promenant sur la 
place où Testard et Descluziers se rendront probable- 
ment dans l'après-midi, pour s' éloigner ensemble dans 
la direction de Montrouge et de Châtillon. Ne réplique 
pas. Va 1 » 

L'honnête et riche petit poète, qui s'était tant de 
fois vanté de jouir, selon le précepte de son maître 
Horace, de ïolium cum dignitate^ s'éloigna, la tête 
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basse. Il venait d'être enrégimenté par la Terreur dans 
l'immense et laborieuse armée des espions de Robes- 
pierre. 

« Bonjour, Brutus Rendu, cria Pourvoyeur, en fai- 
sant de la main un petit signe familier et presque ai- 
mable à un jeune paysan, en bas de fil et en haut-de- 
chausses de toile bleus, dont le gilet ouvert, à man- 
ches descendant jusqu'aux poignets, dont les souliers 
lacés et le bonnet orné d'une immense cocarde indi- 
quaient un paysan patriote de la banlieue parisienne. 
Quelle merveille de te voir, bon patriote Brutus, 
continua Pourvoyeur, sur le chemin des Moulineaux, 
quand tu devrais être à une demi-lieue d'ici, occupé à 
étriller les chevaux de la belle et célèbre dame Rose, 
dont tu es toujours l'officieux, n'est-ce pas? 

— Oui, citoyen président, je suis encore l'officieux 
de la belle citoyenne Rose ; mais je ne le suis plus que 
pour un jour. Tu sais avec quel zèle j'ai servi la répu- 
blique, la patrie et l'humanité dans la garde nationale 
de Meudon, où je suis sergent. On le sait aussi à Paris, 
où j'ai de grands amis, et notablement le citoyen Le- 
gendre, boucher, représentant du peuple, qui m'ho- 
nore de sa parenté. Donc, étant bon patriote, je me 
fais un devoir de croire à l'égalité, et j'ai offert ma 
main à la citoyenne Rose. 

— Eh bien ? demanda avec quelque aigreur Pour- 
voyeur dont la bienveillance pour Brutus avait disparu 
subitement. Hein!... parle vite, imbécile!... Crois-tu 
que nous ayons le temps d'écouter un bavard dont le 
civisme est loin d'être pur? 
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— Eh! bien, elle m* a dit que demain octididela 
première décade de thermidor, elle me remplacerait 
par un de ses neveux, un paysan imbécile du dépar- 
tement du Pas-de-Calais, un Louis Jougleux, de vingt- 
cinq à trente ans. Quant à mon civisme, tous mes voi- 
sins peuvent en certifier. Tu es prêt à le faire, toi, 
n'est-ce pas Tlroquois, qui es mon plus proche voisin, 
puisque tu es le garde de la porte de Verrières, à quel- 
ques centaines de pas de la Grange Dame Rose^ où je 
demeure jusqu' à demain ? » 

Il désigna en même temps un homme au teint rouge 
brique, petit, mais vigoureusement charpenté. Celui- 
ci était tète nue ; ses cheveux noirs, épais, bouclés, 
tombaient sur son front et ombrageaient des yeux 
naturellement malicieux, qui paraissaient toujours vou- 
loir rire et toujours se retenir de le faire, comtne s'ils 
eussent craint de jurer avec des traits qu'une volonté 
persévérante et de rudes circonstances, sans doute, 
avaient forcés à devenir rigides. 

Il portait un fusil pendu à son épaule ; et, une main 
sur la poignée de son sabre, l'autre dans la poche de 
son court pantalon, très-grossièrement rapiécé, et pour- 
tant très-propre, il regardait tout ce qui se passait, avec 
un mélange de la désinvolture narquoise du vieux ma- 
rin et la glaciale raideur du vieux soldat. Il avait été 
l'un et l'autfe en effet, et avait du reste fait beaucoup 
de métiers. 

« C'est bon, aVftit répondu Pourvoyeur, mais tou- 
tefois, Brutus, je veux te donner un conseil ; quand tu 
voudras donner caution de ton civisme, tu feras 
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bien de choisir d'auti^es garants que ton voisin Tlro- 
quois ; car on dit que tous ces gardes du bois sont des 
aristocrates* On ne les voit jamais au comité révolu-* 
tionnaire, ni le quintidi à la lecture du bulletin des 
lois, ni le décadi au temple de T Être-Suprême. Jamais 
ils n'ont dénoncé personne; jamais ils n* ont tué un 
aristocrate dans leur bois. 

-«* Citoyen président, répliqua Tlroquoisen se dan* 
dînant, je suis un fils de Mars et d'Amphitrite^ ayant 
cultivé également les charmes de Tun et de T autre sur 
les terres les plus fleuries, comme qui dirait T Améri- 
que, et sur les mers les plus orageuses. Pour lors donc, 
si quelqu'un ou quelqu autre, fût-ce-t-il président ou 
simple lapin ^ profère publiquement que le surnommé 
riroquois est un aristocrate, je te charge, citoyen Pour- 
voyeur, de lui donner en mon nom une paire degiffles, 
que jeté rendrai à l'occasion, et de lui dire que je 
l'appelle au combat, sur la terre, sur la mer et sur 
l'onde. » 

Quelques éclats de rire avaient suivi la boutade de 
riroquois. Pourvoyeur fronça le sourcil. Mais il savait 
que l'orateur était, ainsi que ses camarades les gar- 
des de la forêt, aimé du populaire* Bien qu'il fût, en 
bon et habile démagogue, jaloux de cette influence, 
comme de toute autre, il jugea que jeter un soupçon 
suffisait pour une fois. 

u Ce n'est pas à toi en particulier que j'en ai, riro- 
quois. Je laisse aux citoyens le soin de voir clair dans 
ta conduite. Mais ton chef, celui qu'on nomme le Sa- 
gamore, eh bien, je dis que je n'ai jamais vu une fi- 
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gure qui sente Fancien régime plus que la sienne. Puis 
il est muet comme une carpe. On ne lui entend pas dire 
un mot par semaine. Il est toujours dans la forêt. Or 
un bon franc républicain sans-culottes recherche la so- 
ciété de ses frères. N'est-ce pas vrai, citoyens ? parlez. 

— C'est bien ça^t d'une voix joyeuse un person- 
nage à la figure ouverte, ronde et rose, qui arrivait 
dans le groupe, et dont chacun s' éloigna comme par un 
mouvement instinctif. 

— Et puis, pourquoi s'appeler Sagamore ! Je dis, 
moi, que c'est suspect, quand on peut s'appeler, ou 
Mutius, ou Brutus Scévola ; ou bien encore d'un joli 
nom, qui prouve un ardent civisme, comme Dix- Août, 
Trente-et-un-Mai, ou, comme toi, Trois-Septembre. 

— C'est ton ignorance qui t'excuse, répliqua Flro- 
quois, de cette gravité imperturbable qui contrastait 
singulièrement avec le dandinement de ses hanches et 
avec le pétillement de ses yeux. Sans quoi tu saurais 
que Sagamore^ c'est comme si un ignorant comme toi 
ou les autres, en supposant qu'ils fussent dans les fo- 
rêts de l'Amérique de Washington, c'est comme qui 
dirait capitaine chez les Indiens. Tu voudrais bien sa- 
voir pourquoi il a été ainsi appelé Sagamore, Berni- 
que, tu es trop curieux. On te le dira un jour que tu 
seras sage. Quant à avoir le cou coupé ! si tu crois 
que ça nous fait peur ! nous en avons bien vu d'autres, 
et, généralement parlant, c'est nous qui l'avons coupé 
aux autres. 

— Misérable et vil sectaire de la tyrannie de Du- 
mouriez, hurla Pourvoyeur, exaspéré de voir que le 
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groupe écoutait avec faveur son imperturbable interlo- 
cuteur, ton maître et toi... » 

Un poignet vigoureux se posa sur son épaule. Il se 
retourna furieux* Il avait devant lui celui-là même dont 
il était question, et qui était arrivé, rampant le long 
des murailles sans que personne l'eût vu ou çntendu. 

C'était ce mystérieux chef des gardes de la forêt 
que nous avons montré précédemment, aux prises avec 
Justin Pourvoyeur, au bas de la rue Notre-Dame-des- 
Ghamps. 

« Que veux-tu au Sagamore ? demanda-t-il d'une 
voix gutturale. 

— Je veux savoir qui tu es, demanda Pourvoyeur 
avec colère. » 

Le garde, avec un flegme glacial, présenta sa carte 
de civisme. 

« Je sais tout cela, dit le président en repoussant 
la carte. Je sais que tu es un protégé de Tallien et de 
Fréron. Mais Tallien et Fréron, murmura-t-il, au- 
raient bon besoin d'être protégés eux-mêmes. Qui es-tu 
de ton vrai nom? Je veux le savoir. » 

Le personnage mystérieux secoua la main négative- 
ment. On eût pu croire qu'un vague sourire traversait 
son impassible physionomie. Il se tut. 

« Alors, cria Pourvoyeur exaspéré , puisque tu 
caches ton front sous un bandeau trompeur, et tes 
pensées sous les chaînes d'un silence, dont la prudence 
est criminelle et liberdcide tout autant qu'ennemie de 
la fraternité, je te dénonce comme ayant extorqué par 
des artifices scélérats T estime des Montagnards, Je 
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vais te faire arrêter et conduire au Tribunal révolu- 
tionnaire, qui saura bien démêler le fil de tes 
trames. » 

Sagamore jeta sur âon interlocuteur un regard 
d'une indifférence glaciale; et^ faisant un signe à 
l'autre garde, il se détourna* Son regard vague monta 
vers les cieux déjà embrasés par les rayons du soleil 
orageux de ces premiers jours de thermidor an II. Ce 
regard resta obstinément fixé vers F occident* Suivait-il 
quelques-unes des petites nuées rouges qui voyageaient 
mollement à r horizon? ou bien, par delà cet horizon, 
cherchait-il quelque rêve ! quelque rêve fier et brillant, 
car son œîl morne semblait s'être animé, et sourire à 
quelque souvenir? D'ailleurs, il paraissait tout entier 
livré à la poursuite de ce mirage ou de ce rêve, et aussi 
indifférent atout ce qui l'entourait que s'il eût été seul 
au milieu de la forêt. 

^< Citoyens, laisserons-nous cette commune au- 
guste, dont le grand citoyen Maximilien disait naguère 
qu'elle était digne d'être le sanctuaire de là Montagne 
et le mont Aventin du civisme, la laisserons-nous ter- 
nir par le souffle impur de quelques scélérats, hurla 
Pourvoyeur, et n*y a-t*-il pas ici quelque citoyen, s*in- 
spirant du courage des héros, qui arrête ce séide du 
despotisme. Je lui promets le glorieux burin des fastes 
républicains. 

-* Ce sera mol, cria l'herculéen Agricola. h 

Il se précipita sur le rêveur, qui n'avait rien vu ou 
paru voir de tout ce qui Venait de se passer, et il le 
saisit au poignet. 
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Le fils d*Amphitrite fit un pas pour se lancer au 
secours de son compagnon. Puis il haussa les épaules, 
comme s'il se fût dit que celui-ci n'avait besoin de nul 
secours pour se débarrasser de son assaillant. Il donna 
un coup d'épaule, qui fit descendre la bretelle du fusil 
sur le bras, et se tint en repos, tandis que son a?il vif 
regardait alentour pour voir si quelqu'un des augustes 
citoyens de Meudon s'approchait trop près de lui. 

Sagamore, en se sentant saisir par la vigoureuse 
étreinte du gigantesque boucher, s'était détourné. Son 
regard calme se promena sur toute cette scène comme 
pour s'en rendre compte, puis se fixa sur le visage de 
l'homme qui le saisissait. Une ombre de sourire eiTa 
dans sa prunelle morne. Il fit un bond en arrière qui 
ébranla son adversaire \ et, tordant son propre poignet 
par un mouvement de brusque rotation, il força la 
main qui le tenait à s'ouvrir. Il revint alors rapidement 
sur Agricola, et, avec une double secousse, agissant en 
sens inverse sur le corps de son antagoniste, par un 
coup de poing dans le creux de l'estomac, qui le jetait 
violemment en arrière, par un autre coup de la jambe 
droite qui Tarrètait et, pour ainsi dire, le fauchait dans 
son mouvement de recul, il le forçait à quitter terre et 
le jeta sur le dos. Le gros homme y resta un instant 
étourdi et du choc qu'il avait reçu dans Testomac, et 
de celui qu'avait éprouvé la tête en tombant sur la terre 
dure. 

Sagamore promena de nouveau son regard autour de 
lui. Nulle émotion n'agitait ses muscles, aucun rayon 
plus vif n'illuminait sa prunelle. On eût pu croire qu'il 
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venait de se débarrasser d*une mouche dont le bruis- 
sement d'ailes le fatiguait. 

Le peuple républicain de Meudon, épouvanté de voir 
avec quelle aisance on avait abattu celui qu il regar- 
dait comme un indomptable champion, s'était écarté 
par un sentiment de crainte respectueuse. Seul, le 
brave Mue, vieux soldat, aussi hardi devant un enne- 
mi que couard devant la Terreur, Plue, seul, restait en 
place, et serrait la poignée de son sabre. 

Pourvoyeur comprit la situation. Il était temps d'in- 
tervenir, s'il ne voulait pas que son prestige et celui de 
la République disparussent. 

11 tira brusquement un des pistolets de sa cein- 
ture. 

« Scélérat, cria-t-il en l'armant, tu as porté atteinte 
à la liberté républicaine, en te révoltant contre un gé- 
néreux, citoyen, qui voulait justement punir l'horreur 
de tes crimes, tu vas mourir ; le génie de la patrie arme 
mon bras vengeur. » 

Il mit le chef des gardes en joue. Celui-ci jeta son 
regard toujours aussi calme sur l'homme et sur le petit 
tube de fer; un second coup d'œil ordonna à l'Iroquois 
de ne point remuer. 

Le pistolet partit. Sagamore n'avait pas bougé. Mais 
avant que la fumée se fût dissipée, on entendit la voix 
rauque du personnage qui disait, avec autant de tran- 
quillité que s'il se fût agi déjuger un coup dans une 
école de tir : 

fi Ta J)alle a passé à trois pouces de l'oreille droite 
elle doit être logée dans le contrevent du boulanger 
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qui est derrière moi, au coin supérieur à gauche, entre 
la ferrure et le haut du volet. » 

Sagamore ne s'était pas détourné pour constater le 
trajet et cette position de la balle, qu il indiquait ainsi 
au jugé. Tous les regards se portèrent vers l'endroit 
désigné. C'était bien là qu'était le trou. Une acclama- 
tion s'éleva, qui exaspéra de plus en plus Pour- 
voyeur. 

« Eh bien, hurla-t-il, cette fois ce sera dans le 
coin supérieur de ton crâne. » 

Il tira le second pistolet de sa ceinture, et l'arma. 

Au même insta.nt, un jeune homme mince, à la 
figure pâle et maladive, à l'œil hardi et malin^ sauta 
par la fenêtre du rez-de-chaussée de la maison de 
Pourvoyeur, et se précipita sur Sagamore. 

« Tu es un brave, toi, dit-il d'une voix claire. Dis- 
moi comment tu as pu si bien deviner? 

— PauU mon fils ! s'écria Pourvoyeur d'une voix 
suppliante. 

— Dis-moi comment tu as pu si bien deviner, Saga- 
more? 

— J'ai jugé, dit celui-ci, de sa voix brève et rauque, 
d'après la direction du pistolet. » 

Pourvoyeur regardait d'un œil parfois sombre, par- 
fois attendri, son fils, qui caressait d'un regard d'ad- 
miration l'impassible Sagamore, et qui se retournait 
vers le père, comme pour défier le président du comité 
révolutionnaire d'oser faire quelque mal à l'ami de 
Paul Pourvoyeur. 

Vais de grands cris vinrent interrompre la scène* 
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« Eh ! les amis ! un aristocrate qui veut se ca- 
cher !... Sus au vieil aristocrate ! avait crié Pierre- Jac- 
ques Bry, l'un des membres du comité révolutionnaire 
en montrant du doigt un nouvel arrivant. » 

Le côté droit de la maison de Pourvoyeur — tan- 
dis que la façade regardait T ex-rue des Princes — 
donnait sur cette rue qui aujourd'hui encore descend 
en serpentant très -tortueusement, par une pente 
abrupte, jusqu'aux Moulineaux, au Bas-Meudon et à 
la Seine. 

A cette heure, des plus matinales, un homme très- 
vieux montait péniblement le long de cette route. Il 
était proprement et pauvrement vêtu, et portait sur 
les épaules une boîte de colporteur. Mais malgré la 
simplicité presque misérable de son habillement, et 
malgré toutes les précautions qu'il prenait pour s'a- 
vancer sans attirerl'attention, ces précautions mêmes, 
sa barbe toute blanche, ses longs cheveux grisonnants, 
son air modeste et grave, timide et doux, tout l'em- 
pêchait de passer inaperçu. 

Quoi qu'il pût être, et bien qu'il fût parfaitement 
habillé en colporteur, la première pensée de la plupart 
de ceux qui le rencontraient était qu'on avait affaire 
à un homme déguisé. En ce temps de folle défiance, 
une telle pensée était aisément accueillie et menait 
loin, et chacun formulait sa pensée en murmurant : 
« Voilà quelque vieil aristocrate I » 

Il avait dû voyager une partie de la nuit, et il avait 
l'air inquiet. Le poids de sa boîte, trop lourd pour ses 
vieux membres, l'avait évidemment retardé, et il mon- 
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trait trop que c était de nuit qu il eût voulu arriver au 
but de son voyage. 

Tout alla bien pourtant jusqu'à ce qu il fût parvenu 
au dernier coude que fait la route avant de déboucher 
dans la rue des Princes. Là, le vieillard, surpris sans 
doute de voir devant lui une foule où il comptait trou- 
ver une rue quasi déserte, s'arrêta brusquement, et, 
obéissant à un mouvement irréfléchi, il se détourna 
prestement, comme s'il eût voulu fuir. 

Ce mouvement n'avait pas échappé à Pierre-Jac- 
ques Bry. Il avait poussé le cri de défiance et de haine 
qui venait naturellement sur toutes les lèvres: Haro 
sur l'aristocrate ! Une dizaine des plus jeunes citoyens 
se précipitèrent vers le vieillard et l'amenèrent bruta- 
lement devant Pourvoyeur. 

Celui-ci ne put retenir un tressaillement quand son 
regard eut embrassé le colporteur. Un sourire de triom- 
phe erra sur ses lèvres ; puis il reprit sa rude exprès-^ 
sion. Sagamore n'était pas non plus resté indifférent à 
l'aspect du vieillard. Son œil impassible s'attacha sur 
cette face grave et modeste, puis suivit sur la figure 
de Pourvoyeur les diverses impressions que nous ve- 
nons d'indiquer. 

Le vieil homme avait repris toute sa sérénité ; ses 
joues creuses perdirent la rougeur que l'émotion et un 
irrésistible premier mouvement de crainte avalent 
donné à ses pommettes. Son œil bleu, limpide, à l'ex- 
pression austère et douce, se fixa sur Pourvoyeur qui 
l'interrogeait. 

r Eh bien, vieillat^d, disait celui^i avec une ironie 
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triomphante qu'il essayait de dissimuler sous une 
apparence grave et digne, les meilleurs patriotes de 
cette petite mais auguste cité t'accusent d'avoir voulu 
nous fuir, dès que tu as aperçu la foule des sans-culot- 
tes réunis devant cette maison d'un bon républicain. 
Tu as eu tort, vieillard, de vouloir nous fuir. Mais la 
République a consacré des fêtes à la Vieillesse ; elle a 
mis le respect de l'âge à l'ordre du jour, comme toutes 
les vertus. Nous ne voulons pas croire qu'une face 
aussi vénérable cache une âme antipatriotique. Je suis 
convaincu qu'en voyant cette foule, tu t'es rappelé la 
mauvaise renommée qu'avait jadis cette commune ; tu 
as ignoré qu'elle était régénérée, et tu as voulu fuir, 
n'est-ce pas? parce que toi, qui es un bon républicain, 
tu ne voulais pas te trouver au milieu d'un rassem- 
blement de suspects, de tièdes, d'aristocrates? » 

Le vieillard ne répondit pas ; mais il y avait dans 
ces paroles de Pourvoyeur une bienveillance évidente, 
et cette bienveillance était tellement inouïe en un 
homme dont la passion semblait être de suspecter, 
d'accuser, de torturer, de détruire ses semblables, 
que Sagamore échangea avec son compagnon un signe 
furtif, comme s'il eût voulu lui recommander de re- 
doubler d'attention. 

Le maire Testard, qui revenait après avoir recon- 
duit Agricola chez lui, ne put, lui non plus, retenir un 
geste d'étonnement. 

« Tu es bienveillant aujourd'hui. Pourvoyeur, dit- 
il ironiquement. Ce vieillard "est sans doute digne de 
ta protection ; mais au moins faut-il qu'il réponde... 
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Est-il donc vrai, inconnu, que tu as voulu fuir en aper- 
cevant ce groupe ? 

— La vérité est, dit l'étranger, que je suis vieux, 
souffrant, fatigué, un peu timide ; et en voyant une 
grande affluence de monde, je me suis détourné par un 
mouvement instinctif que les plus bienveillants et les 
plus justes parmi les citoyens qui m'entourent com- 
prendront. 

— Voyons ton certificat de civisme, demanda Tes- 
tard, en jetant un coup d'oeil scrutateur sur le person- 
nage. » 

Le certificat était en règle. 

fi Aller plus loin, dit Testard, serait peut-être exa- 
gérer mon devoir. Tu m'es suspect, je l'avoue; mais 
je ne veux pas prendre mes soupçons pour des vérités. 
Dans le doute, la vénération que je dois à l'âge fera 
pencher la balance en ta faveur. Et si le président du 
comité, qu'on n'a pas, en effet, l'habitude d'accuser 
d'un excès d'indulgence, n'y voit pas d'inconvénient, 
continue ton chemin. 

— Je ne songe pas à continuer mon chemin, mais à 
m' arrêter à Meudon. Je vous prie de m' enseigner 
quelque maison où un pauvre homme de mon âge trou- 
verait quelques soins en outre de l'hospitalité ordi- 
naire. 

— Vieux malin ! vieux sournois ! murmura Pour- 
voyeur. Il n'a pas voulu mentir, mais il se connaît en 
politique. Attends, je vais combler tous tes vœux... 
Des soins, qu entends-tu parla? cria-t-il avec un gros 
rire ignoble. Si tu veux des soins aimables, nous allons 
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te faire conduire à l'auberge des Deux -Vignerons^ où 
tu trouveras la bonne et belle patriote Jacqueline La- 
gosse, membre du club des Femmes républicaines. » 

Le vieillard avait roiigi et baissé les yeux. Il les re-- 
leva bientôt : 

« Citoyens, dit41 avec une énergique expression 
de dignité, je réclame le respect qui est dû à la vieil- 
lesse. 

— Ah I tu veux du respect, et tu n aimes pas la com- 
pagnie des jeunes femmes aimables, eh bien, je vaist'en 
donner du respect ! Citoyen Éleuthérophile, tu vas con- 
duire ce vieillard austère dans la rue des Pierres, tout 
en haut, à la dernière maison à la main gauche. C'est là 
que demeure la citoyenne Marie-Barbe Capeluche, qui 
a plus de cent ans, tu la réquisitionneras d'avoir à loger 
pour un jour un colporteur. » 

Sagamore, dont T attention avait redoublé en enten-^ 
dant le nom de Marie-Barbe Capeluche, remarqua 
alors un singulier mouvement. Le vieillard ne put 
s empêcher de lever les yeux au ciel, comme s'il le 
voulait remercier d'un bienfait presque miraculeux, 
et Pourvoyeur ne put se retenir de se frotter les mains 
comme un homme dont la politique vient de remporter 
une grande victoire. 

Le chef des gardes fit un nouveau signe à son com- 
pagnon. Éleuthérophile emmena le vieillard. Sagamore 
jeta un regard de froide bienveillance sur Paul Pour- 
voyeur. 

« Continue de penser à l'honneur, lui dit-il de sa 
voix si étrangement caractérisée. C'est la grande reli- 
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gion de rhumanité^ et elle distingue les hommes bien 
mieux que la démocratie ou l'aristocratie. » 

Il s'éloigna, et suivi de TlroquoiSi il descendit vers 
Paris par la route des Moulineaux ; mais Tlioquois re- 
monta bientôt, rampant dans les vignes, et il vint s'en- 
fermer dans une maisonnette isolée qui paraissait dé- 
serte et faisait face à celle de Barbe Capeluche. 

1 Citoyens, dit Pourvoyeur, nous venons de té- 
moigner à la face de l'Europe, de l' Être-Suprême et 
des tyrans coalisés^ quel respect la République est 
fiëre de montrer à l'auguste vieillesse dont elle a ins- 
crit le culte parmi, les fêtes de son calendrier. Testard, 
lis aux citovens assemblés le dernier bulletin de la Ré- 
publique. Je reviens à l'instant. » 

Le maire obéit, en enrageant, à cet ot dre que le pré- 
sident du comité révolutionnaire n'avait pas le droit de 
lui donner; mais on l'eût accusé de ne pas vouloir faire 
connaître aux citoyens les gloires et les lois de la Ré- 
publique. 

Pourvoyeur entra dans sa maison précédé de son 
fils et suivi de Pierre- Jacques Bi*y, son séide et son 
confident, qui était à Pourvoyeur ce que Pourvoyeur 
était à Robespierre. 

fi Eh bien, Paul, dit Pourvoyeur d'une voix qui 
perdit subitement son ton âpre et cynique pour prendre 
des intonations d'une tendresse infinie, j'espère que tu 
es content de ton père. Tu me reproches souvent 
d'être... 

— Je ne vous reproche jamais rien, mon père, ré- 
pondit l'adolescent d'un ton sec. 
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— Je sais bien, tu es trop bon fils pour vouloir sé- 
rieusement me faire des reproches, mais tes yeux 
m'accusent souvent d'être impitoyable. Eh ! bien tu es 
content de moi. C'est pour te faire plaisir que j'ai laissé 
ce vieillard en liberté. » 

Un rayon de colère traversa l'œil noir, brillant et 
maladif du jeune homme. 

« Prenez garde, mon père, s'écria-t-il en grinçant 
des dents, je crois que j'aime encore mieux la férocité 
que l'hypocrisie! Prenez-garde, continua-t-il en jetant 
à Pourvoyeur un regard pénétrant. Vous savez que 
j'ai un moyen de vous punir de tous les crimes que 
vous pourriez commettre. 

— Eh bien, ce moyen, méchant, injuste et trop 
cher enfant? 

— Ce moven, c'est de me tuer. » 

Et il s'éloigna en jetant un regard de triomphe sur 
son père. Il monta à sa chambre, qui était au premier 
étage sur la rue, et il» se tint aux aguets. 

Pourvoyeur toussa et se détourna pour essuyer une 
larme qui tombait de cet œil féroce et fourbe. 

r< Hum! dit-il d'une voix encore rauque, est-il 
assez malin et intelligent, l'enfant. Eh ! Jacques Bry, 
il sera difficile à tromper. On n'est pas le fils de Pour- 
voyeur pour rien. Hé ! mais nous le tromperons. Oui. 

Hé! hé! Jacques! Eh bien, l'enfant avait raison. Ce 
vieillard, tu penses bien que si je l'ai épargné, c'est 
parce qu'il m'était plus utile vivant que guillotiné. Ce 
vieillard est un prêtre, un de ces fanatiques scélérats 
qui ont su échapper jusqu'ici au glaive de la loi ven- 
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geresse. Ah ! va me chercher le commandant Plue. » 

Le vieux soldat arriva. 

« Plue, lui dit le tyran d'un ton farouche, tu étais 
sergent au régiment de Picardie, un régiment d'aristo- 
crates, qui n'a rien fait pour la Révolution. Tu as sou- 
vent été dénoncé pour ce fait. Étant là, tu n'as pas 
manqué d'occasions de crier : Vive le Roi ! » 

Plue, le brave, comme on l'avait surnommé dans Pi- 
cardie ; Plue qui avait assisté à vingt batailles et avait 
reçu en souriant dix blessures, Plue tremblait, il n'osait 
lever les yeux devant ce représentant de la Terreur, de 
cette Terreur qui a, pour si longtemps, avili et en- 
couai'di le caractère français, 

« En attendant que tout cela s'éclaircisse, j'ai be- 
soin que mon fils Paul ne soit pas ici cette après-midi. 
Il me gênerait, tu vas le décider à aller à Paris avec 
toi, en lui disant que je ne veux pas qu'il y aille. Tu 
resteras dans les environs de la barrière de l'Observa- 
toire, où je crois que Deseluziers, l'Agent national du 
district, le futur de la belle dame Roçe, a donné un 
rendez- vous liberticide à Testard, le maire de Meudon. 
Je suis sur la trace d'un immense complot. Tu les sur- 
veilleras adroitement tous deux. Tu sais ce que tu as à 
faire avec Paul. Il est malade. Tu as à l'empêcher de 
se compromettre. » 

Le brave soldat s'éloigna la tête basse, sans oser 
faire la moindre objection. Quand il fut parti, Pour- 
voyeur tounia vers Bry sa sombre face qui s'était un 
peu éclaircie. g 

« Tout va bien, dit-il. Me voici débarrassé de cet 
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incommode surveillant, je veux dire mon fils, car ce 
Plue ! il haussa les épaules. Je disais donc que tout va 
bien. Plue, va me surveiller Descluziers, et par là je 
découvrirai peut-être la conspiration que les Monta- 
gnards, les Hébertistes comme les Dantoniens, les 
Ultra comme les Indulgents, les Tallien, les Fréron, 
les Lavicomteine, les Elie Lacoste comme les Vadier, 
comme les Legendre, doivent en ce moment tramer 
contre Robespierre. Ce vieillard que j'envoie juste- 
ment où il désimit aller, chez la centenaire aristocrtite, 
chez la vieille Capeluche, nourrice des tyrans, ce 
vieillard va me sen^r à mettre la main sur une autre 
conspiration, celle des Royalistes, sur la fameuse cons- 
piration de l'Etranger, que la Convention a déjà atta- 
quée sans pouvoir la détruire. 

— Et tu es déjà, citoyen président, sur le3 traces 
de cette double conspiration ? 

— Oui, répondit Pourvoyeur avec orgueil. Ah! je 
suis bien servi, je sais me faire bien servir, et Maxîmî- 
lien sait ce qu'il fait en me nommant son ohservch 
teur en chef. Oui^, je soupçonne que ce soir, au Petit'' 
Bicêirei à une lieue d'ici, aux abords de la forêt, en 
face de la ferme de Tri vaux, et non loin de la Grange 
Dame-Rose, la première conspiration, celle des Monta- 
gnards, doit avoir une réunion. Je soupçonne encore 
qtle le chef de la seconde conspiration doit venir un de 
ces jours ici< En voyant ce vieillard, ce vieux prêtre — 
3i c est bien un vieux prêtre — l'idée m'est venue que 
le rendez -vous est aussi pour ce soirl Aujourd'hui 
nous saurons tout, murmura-t-il, et tandis qu'on sur* 
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veille le Petit-Bicêtre, tandis qu'on ne perd pas de vue 
la maison de T aristocrate centenaire, moi je vais à 
mon observatoire à Paris, En attendant» Bry, comme 
nous aurons besoin du patriotisme des habitants de 
Meudon, je vais aller leur faire un discours et leur 
expliquer les choses, mes idées s*éclairciront en par- 
lant. Va, dit-il en se frottant les mains, tandis que ses 
yeux rayonnaient d*une âpre et étrange lumière 
comme s'ils voyaient la réalisation de ces rêves de 
gloire, va, dans trois jours, nous serons les maîtres 
absolus de la France, et, pour la première fois, Thuma- 
nité saura ce que c'est vraiment que la démocratie et 
l'égalité. Mais vois donc quel est ce bruit que se 
permet notre peuple assemblé, hé I hé f Jacques Bry f 
Par le saint rasoir national, continua -t-il avec colère, 
il me semble que j'entends applaudir I Est-ce que ces 
brutes champêtres se permettraient d'approuver d'au- 
tres paroles que les nôtres, Jacques Bry? Mais vois 
donc, triple brute, ou je t'envoie éternuer dans le sac. 
Qu'est-ce que c'est? des rires, de la musique! » 

Jacques s'était précipité vers la fenêtre qui donnait 
sur la rue des Princes. Il l'ouvrit toute grande. Une 
bouffée d'air brûlant, roulant un flot de poussière dorée, 
entm dans la pièce avec les premiers rayons du soleil 
matinal. On entendit plus distinctement ce grondement 
qui avait frappé l'oreille fine du Pourvoyeur, gronde- 
ment composé d'applaudissements, de rires, de chants, 
de sons de guitare et de clameurs indistinctes. 
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he frère de dame Rose, Tenfant -aristocrate, et le 

fils de Louis XV. 

« Ah ! dit Jacques Bry, je vois ce que c est. Ce 
qui cause ce tumulte ce sont ces deux êtres vraiment 
bizan'es qui demeurent à la Ferme de VUbon^ à côté 
du château du même nom, habité par Piqueprune. 

— Ah ! bon ! tu veux dire Pierre-Liévin Monbayard, 
le frère de la belle Rose, et son voisin le musicien. Je 
l'attendais en effet ce matin, ce Liévin Monbayard. Il 
doit me rapporter une réponse d'où dépend mon bon- 
heur. Hé! Jacques, tu entends, tout mon bonheur I 
Apprends, toi, coquin, à parler plus respectueusement 
d'un homme qui aura l'honneur d'être mon beau-frère. 
Il n'est pas complètement fou, ou plutôt il a des mo- 
ments d'égarement et d'humeur sombre. C'est un 
brave, mais une âme sans ressorts énergiques. Il était 
sergent aux gardes-françaises et c'était déjà un brave, 
mais incapable de s'élever à la hauteur du génie de la 
Révolution. Sa sœur Rose, créature pure et vertueuse, 
qui avait naturellement toutes les fiertés d'une âme 
républicaine, et qui, pour des raisons dont je n'ai pu 
percer le mystère, détestait avec rage l'aristocratie, sa 
sœur Rose, te dis-je, l'enflamma de son ardem' pa- 
triotique. C'est à elle peut-être que l'on doit la prise 
de la Bastille, où elle entra la première, à la tête des 
gardes- françaises et du peuple qu'elle avait illuminé 
par les appels de son impérieux génie. C'est elle encore 



I 



I 



LES CT-DUVÂNTS ëT LES JACOBINS DE LA BANLIEUE. ^5 



qui conduisit le peuple, les Fédérés et la Garde natio- 
nale, à l'attaque du 10 août, elle toujours, et ver- 
tueiise «t escortée par son frère alors capitaine. Il fut 
un de ceux qui opérèrent dans les prisons en sep- 
tembre 1792. Toutefois il n'avait pas r âme à la hau- 
teur de l'attitude majestueuse des Maillard et autres 
vénérables exécuteurs de la volonté du peuple en cette 
prestigieuse circonstance, et il se fatigua plus vite que 
.ses compagnons de punir les aristocrates prisonniers. 
Qu'arriva-t-il ensuite ? Je l'ignore. Je sais seulement 
qu'il tomba dans cet état de bizarrerie où tu le vois. 
Mais pourquoi ces clameurs et ces rires qui continuent? 

— Ah ! c'est l'autre, tu sais, ce musicien insensé qui 
va chantant ou proclamant et qui s'est donné la mission 
de convoquer, au son de la guitare, les ci-devants inter- 
nés ici. Et puis, à ce que je vois, Pierre Monbayard a 
affublé d'une autre guitare ce jeune louveteau qu'il a 
sauvé dans les prisons lors de ces massacres de sep- 
tembre, ce fils d'aristocrates qu'il a adopté pour l'élever 
selon les principes de la démocratie et faire respirer à 
sa jeunesse l'encens d'un pur civisme sans-culottes. Je 
suppose qu'il veut lui faire exécuter un duo avec l'autre 
vielleux, ce qui excite la joie et les acclamations du 
peuple. Mais le voilà, il se dirige par ici, suivi de son 
louveteau. » 

Quelques instants après, la porte poussée violemment 
et enfoncée plutôt qu'ouverte s'ouvrit. Elle livra pas- 
sage à un homme de taille moyenne et bien prise, dont 
les membres et toute l'habitude du corps indiquaient 
plutôt la légèreté, la vivacité, la prestesse que la force. 
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Il était vêtu d'un vieil habit de garde national de 
1792, usé, reprisé, mais bien brossé, habit bleu à collet 
rouge, à revers blancs; il portait veste et culottes 
blanches, les longues guêtres noires, le sabre pendu à 
un vieux baudrier de cuir fauve. Il était tête nue, sea 
cheveux courts et hérissés lui donnaient un air sauvage. 
On disait qu'il passait parfois des journées, des nuits, 
des semaines entières dans la forêt de Meudon, dans 
les bois du voisinage. 

Quand il entra dans la pièce où se tenaient le prince 
républicain et son confident, il s'arrêta brusquement, 
jeta un regard fixe sur les deux personnages, et il se 
baissa comme pour écouter quelque bniit qui vint des 
chambres voisines. Il se redressa en frissonnant et revint 
vers la porte d'entrée. 

« Viens ici, T enfant-aristocrate, cria-t-il d'une voix 
rauque. n 

Un petit garçon entra, un pauvre être pâle, maigre, 
chétif, à peipe vêtu. Un pantalon de toile grise trop 
long tombait en s* effilochant dans des sabots trop 
grands et semblait vouloir remplacer les bas qui 
manquaient; une chemise de grosse toile et un bonnet 
rouge, gras et sale complétaient le costume. L'enfant, 
qui avait réellement douze ans, paraissait en avoir à 
peine dix tant il était grêle, mais son regard froid et 
impassible était celui d'un homme. Il y avait quelque 
chase de frappant dans cette petite créature, à la face 
rigide, à l'œil doux et impassible, et dont le corps mince 
se redressait si fiëranent dans ses haillons. On sentait 
là une volonté ferme, une obstination noble, une ré- 
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flexion précoce. Le pauvre petit être était soumis à une 
tyrannie odieuse qu'il ne pouvait ou ne voulait fuir, 
mais qui ne l'écrasait pas, dont il méprisait F instrument 
et les coups, et à laquelle il savait être supérieur. . Il 
semblait que cette réflexion virile et ce noble orgueil 
fussent inscrits dans cette étrange ride qui coupait 
transversalement ce petit front. 

L'enfant, en entrant, avait jeté un regard indifférent, 
sans curiosité, sans mépris, sans colère, sur les trois 
personnages, et il attendit impassible. 

« Va dans ce petit coin, aristocrate, lui cria Mon- 
bayard de sa voix rauque. 

«N'oublie pas, enfant-aristocrate, n'oublie pas, 
reprit-il, d'une voix plus douce, qu'il est juste que tu 
serves la démocratie. Quand tu l'auras bien servie et que 
tu auras ainsi expié un peu de tes crimes féodaux, je 
verrai, je te Tai promis^ si tu es digne d'être soldat et 
de mourir pour la patrie. Tu t'appelles Liévin, comme 
moi, et c'est pour cela que je t'ai sauvé, Liévin de Mi- 
mont. Ton père et tes parents étaient châtelains, c'est- 
à-dire des monstres. Eh bien ton père est fou, dans ce 
moment ; ta sœur est mariée avec un cabaretier sans- 
culottes. Tu n'as donc pas à espérer de redevenir jamais 
châtelain. Tâche pour lors d'être un bon domestique 
de la démocratie et je te promets que tu seras soldat. 
Apprends une belle chanson, je t'apprendrai ces coups 
d'escrime que tu désires tant connaître. » 

L'enfant était resté immobile et comme indifférent* 
Bientôt on put croire qu'il essayait de suivre la conver- 
sation engagée entre Pourvoyeur et Liévin Monbayard. 
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'< Eh bien, citoyen capitaine, avait dit le premier, 
as-tu fait ma commission auprès de la belle citoyenne 
Rose, ta sœur? lui as-tu remis ma lettre? 

— Oui, répondit celui-ci d'un air renfrogné. 

— Et, demanda Pourvoyeur avec une légère émotion, 
qu'est-ce qu elle a répondu ? 

— Elle a déchiré la lettre sans la lire et elle en a 
jeté les morceaux avec mépris. 

— Ah ! fit le président, dont les joues déjà rouges 
s'empourprèrent. Il me semble que j'éprouverais du 
plaisir... » 

Il gi'inca des dents, serra les poings, et sa phrase 
s acheva en un murmure indistinct. Mais il reprit vite 
l'apparence du sang-froid. 

« Bon tout cela, dit-il en ricanant. L'histoire 
romaine nous apprend ce que deviennent les Sabines ; 
on les enlève et elles s'humanisent. Mais toi, que vas- 
tu faire maintenant? tu sais ce que je t'ai promis? 

— Je tiendrai mes promesses comme tu tiendras les 
tiennes, répliqua vivement Lié vin. Tu m'as juré que 
tu me livrerais cette belle aristocrate, Marie-Thérèse 
qui loge chez la centenaire Capeluche. 

— Oui, dit Pourvoyeur avec son ignoble sourire, tu 
veux l'épouser comme le vertueux Marat épousa sa 
femme. 

— Que t'importe, reprit le fou avec gravité. Tiens ta 
promesse, je tiendrai la mienne. Je veux que ma sœur 
soit ta femme, parce que tu es un misérable et que je 
ne rougirai pas en ta présence, tandis que Victorien 
Descluziers est un homme austère que je serais obligé 
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de respecter. Lî vre-moi celle qu'on nommait chez nous 
mademoiselle Marie-Thérèse de Lugnières, livre-la-moi 
ce soir, demain je tuerai Victorien, je l'ai promis, et je 
verrai couler son sang. » 

Il s'arrêta et regarda autour de lui ; il se baissa de 
nouveau comme s'il écoutait et se releva en frissonnant. 
Ses yeux étaient devenus hagards, ses joues avaient 
pâli sous la couche de hâle qui les couvrait. 

« Du sang! murmura-t-il d'une voix rauque, du 
sang!... N'entendez- vous pas des cris de femmes et 
d'enfants, des chansons patriotiques, là, derrière la 
muraille. Ah! ça ira! ça ira! du sang... je vois bien 
du sang. Mais les cris ! c'est plus horrible encore. Ah ! 
comme il coule..., il passe sous les portes. Le voilà, 
il baigne mes guêtres, le san^ ! il me poursuit ! » 

Il tira son sabre, bondit vers la muraille et y mesura 
quatre fois la hauteur de son arme. 

« Il y en avait haut comme cela, des cadavi'es, à 
la Force, en septembre, murmura-t-il. Tous sans tête, 
et de ces cous ouverts coulait du sang, du sang ! Ah ! 
que, de sang! Et cet enfant, tout rouge, là, caché der- 
rière les cadavres. Qu'est-ce qu'il faisait là, ce petit 
Liévin de Mimont, à la Force, au 3 septembre? Ah I je 
l'ai pris. Le sang avait monté jusqu'à mes genoux. J'ai 
tué deux citoyens qui voulaient m' empêcher de l'em- 
porter et l'égorger. Et me voilà. Eh! enfant-aristo- 
crate, dis si ce n'est pas vrai. » 

Mais en dirigeant son regard vers la fenêtre près de 
laquelle se trouvait l'enfant, il s'arrêta brusquement, 
et sa voix devint plus rauque encore ; 
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tt Ah I le voici, celui qui ne voulait pas tuer et qui 
regardait tuer les jeunes filles. C'est lui qui a fait 
sauver mademoiselle de Lugnières, Ah ! ne lui dis pas 
qu'elle lui a échappé et qu elle est ici. Il me la pren- 
drait, et je te tuerais, misérable Pourvoyeur I » 

Il agita son sabre d'un air menaçant vers la fenêtre 
ouverte, dans l'embraftui^ de laquelle un profil fier 
venait de se dessiner en paraissant s'avancer vers l'en* 
trée de la maison. Quelques instants après, un per- 
sonnage de haute, élégante et vigoureuse stature, 
ouvrit d'un coup de pied la porte de la pièce où se 
trouvaient nos personnages* Mais à peine eut<*on le 
temps de l'apercevoir. Monbayard s'était jeté sur lui. 
L'élftti avait été tellement violent, l'attaque tellement 
inattendue, que, bien que le survenant fût renommé 
dans tout Paris pour sa force herculéenne, bleil que la 
troupe des gardes du corps de Robespierre et les gens 
de main des Jacobins et de la Commune aimassent à 
voir en lui une belle incarnation de l'irrésistible \i- 
gueur de la Révolution, il fut renversé. 

« Scélérat, hurlait Monbayard, vil bâtard d'un 
tyran, du plus corrompu de tous les tyrans! toi, plus 
corrompu encore que ton père Louis XV, je te connais 
bien. Tu veux me prendre ma fiancée Marie-Thérèse! 
Tu es mort. >> 

L'homme renversé avait en vain fait effort pour se 
relever. La pointe du sabre qui cherchait sa gorge 
effleurait son épaule, lorsqu'un nouveau personnage 
vint paraître à la fenêtre, attiré peut-être par les cris de 
Monbayard. On ne distinguait nul trait du visage, on 
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voyait seulement un vieux chapeau de paille, entouré 
de cent rubans flétris et de fleurs fraîches. Puis on en- 
tendit, joué sur la guitare, Tair doux et mélancolique 
de la chanson : « Je l'ai planté^ je fai vu nailre, » 
Bientôt sur ce même air une voix fraîche et vibrante 
chanta Tune de ces romances sentimentales qui étaient 
alors à la mode en même temps que le bruit de la guil- 
lotine. 

En entendant cet air et cette romance, Monbayard 
se redressa légèrement et desserra les doigts qui tenaient 
l'inconnu à la gorge. Celui-ci essaya de se soulever, et 
sa main chercha ses pistolets ou son stylet, que la vio- 
lence de sa chute avait fait sauter de sa ceinture. Mon- 
bayard s'en aperçut et resserra ses doigts. La tête 
oniée du chapeau de Némorin continua de chanter. 

Cette fois Monbayard se releva d'un bond, et avant 
que son antagoniste se fût redressé sur le coude, il 
avait sauté par la fenêtre. 

Le petit Liévin, en voyant son étrange protecteur 
sauter par la fenêtre, s avança vers la porte. Il s'arrêta 
un instant devant l'étranger, lui jeta un regard froid et 
impassible, mais d'une étrange pénétration, puis se 
baissa et, ramassant subtilement, sans que personne 
le vît, un petit poignard très-eflilé et à garde carrée que 
ce personnage avait laissé tomber pendant la lutte, 
il le cacha entre sa chemise et sa peau, et disparut 
ainsi que le musicien. 

Pourvoyeur avait considéré la scène précédente avec 
un sourire de satisfaction. Mais aussitôt que Mon- 
bayard fut éloigné, il se précipita vers l'étranger 
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comme pour F aider et le relever. Celui-ci le repoussa, 
se redressa, et d*une voix sèche et sonore, d'une de ces 
voix qui semblent faites en même temps pour le com- 
mandement et la raillerie, il lui dit : 

« Tu ne t'es pas trop pressé de venir à mon aide. 
Pourvoyeur. C'était un concurrent de moins, mon 
garçon, hé! si j'avais été tué, et un concurrent qui 
vaut un maître, n'est-ce pas, drôle ! Il me prend je ne 
sais qu'elle envie de chanter sur ton dos le Te déon 
raboteux. Mais ce sera plus tard, faquin. Je vois sur ta 
face de Basile révolutionnaire que tu te réjouis de mon 
aventure. Si je pouvais croire, mouche de ruisseau, 
que tu y fusses pour quelque chose, je te ferais faire le 
plongeon. Mais Maximilien et moi nous avons encore 
besoin de toi pour quelques jours! Après quoi, pi- 
toyable chenapan, je ferai couvrir ton nez de piche- 
nettes par un essaim tout entier de vieilles tricoteuses, 
et je te ferai jeter dans les boues puantes de la 
Bièvre. » 

Et, sans s'inquiéter de la fureur folle du vaniteux 
tyran, il alla ramasser ses pistolets dans les jambes de 
Pourvoyeur. 

« Tiens, mon stylet a disparu! Me l' aurais-tu volé? 
coquin de basse fosse! Qu'importe, je te le laisse. Je le 
remplacerai par celui de la calomnie dont vous autres, 
plats-gueux démocratiques, m'avez appris le ma- 
niement et où je suis passé votre maître. Tiens, dit-il 
en regardant Pierre- Jacques Bry, qui s'effaçait de son 
ipieux, quelle est cette autre face patibulaire? Je \eu\ 
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gager que c'est ton secrétaire. Il a une mine de scribe 
de galère. » 

Il alla tranquillement vers l'ancien huissier, le prit 
sous les bras et le portant, comme il eût fait d'un en- 
fant, au-dessus de la fenêtre, il le laissa tomber de- 
hors. Puis, fermant la croisée, il revint vers Pour- 
voyeur. 

'i Qu'est-ce que ce fou furieux, qui travaillait de si 
bonne grâce, hé ! à me couper la gorge, voulait dire 
avec Marie-Thérèse. As-tu ici une jeune fille noble de 
ce nom-là ? 

— Je ne m'occupe pas des jeunes filles, répondit 
Pourvoyeur en grondant. 

^ Tant pis pour toi, rustre immonde. 

— Et j'imagine que ce n'est pas pour que je te ren- 
seigne sur quelque pécore d'aristocrate que Robes- 
pierre, en un moment comme celui-ci, t'a envoyé vers 
moi? » 

L'étranger éclata de rire. 

a Me voilà donc l'ambassadeur de Robespierre, 
dictateur français, auprès de très-haut et puissant 
Pourvoyeur, prince de Meudon ! Tiens, mais au fait, 
c'est vrai ! Ce que c'est que dp. nous I Robespierre à qui 
j'eusse peut-être confié mes enfants à fouetter, et 
Pourvoyeur qui eût été honoré de laver ma vaisselle ! 
Donc, c'est vrai, Maximilien m'a donné une commis- 
sion pour toi et il paraît môme que de cette commis- 
sion dépendent la vie de Robespierre et le succès de 
ses projets pour après-demain. Mais crois-tu donc, 
pauvre sot, que je fais passer les affaires, la vie, le 
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salut de Masimilien et de la République avant mes 
fantaisies et mon intérêt? » 

En voyant toucher à ces objets de son respect, en 
entendant traiter si légèrement les choses saintes, le 
salut de la République et de Robespierre^ Pourvoyeur 
perdit patience. Il mît la main à son sabre. 

« Tiens, tiens, dit l'étranger, un simulacre de 
courage I ce n'est pas possible I Je gage que cela ne va 
pas continuer* w 

Et avec une hauteur indicible, avec une tranquillité 
et une insolence que rien ne peut rendre, il s'avança 
vers le présiddtît du Comité révolutionnaire et lui tira 
l'oreille. Pourvoyeur poussa un cri, se recula, enleva 
son sabre du fourreau et revint vers :^on ennemi. Celui- 
ci, les bras croisés, la bouche railleuse, le regard in- 
quisiteur comme s'il assistait à un spectacle, resta im- 
mobile. Le président, lancé sur l'étranger, lui porta la 
pointe du sabre à l'épaule sans que celui-ci bougeât. 
Puis Pourvoyeur hésita, et, avec un geste de fureur, il 
jeta son arme sur le sol et la piétina dans l'accès d'une 
rage qui se seiitait impuissante. 

f< Je lé savais, dit l'étranger. Tu me hais comme 
tu n'as jamais rien détesté, et tu n'oses pas me toucher. 
Veux-tu que je te débrouille lés pensées qui ont tra- 
versé ton immonde cervelle, plat-gueux ? Elles se résu- 
ment toutes en ceci : Si je le tue, Maximilien, défiant 
comme il est, croira que c'est uniquement par jalousie 
que je l'ai fait périr et pour me débarrasser d'un rival 
d'influence et de faveur. Allons, espèce, reprends tes 
esprits, je te donne cinq minutes. Surtout, tâche de te 
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rappeler ce qui concerne cette Marie-Thérèse dont oe 
fou, ton complice, a parlé. 

Et pirouettant sur ses talons, il se promena de long 
en large, sifflant Tair de la Monaco, bâillant et chas- 
sant de l'ongle quelques grains dépoussière qui miroi- 
taient sur sa carmagnole en fin drap bleu de ciel. Un 
gilet tricolore à larges revers, qui laissait voir une fine 
chemise de batiste sur laquelle pendaient les bouts 
d'une cravate en dentelles de Malines ; un bonnet rouge, 
d'un tissu jBxtrèmement fin ; des culottes en peau d'un 
grain très-menu, d'qne nuance jaunâtre, d'une sou- 
plesse extraordinaii^, et dont le porteur laissait dire 
volontiers qu'elles étaient en peau humaine ; des 
bottes à retroussis jaunes, à talons ornés d'éparons, en- 
fin une ceinture rouge qui soutenait un beau sabre de 
cavalerie et une paire de pistolets à crosses damasqui- 
nées d'argent complétaient son costume. 

Il le portait avec une grande aisance, et il passait 
pour le plus beau et le plus élégant des révolution- 
naires. Les Jacobins le chérissaient à cause de sa 
beauté, dont ils étaient naïvement fiers. 

11 était de fort haute taille. Son visage reproduisait 
cet admirable, ce fier et délicat profil de Louis XV, 
mais plus net, plus accusé, poussé en énergie. 

Il était bien, en effet, un fils naturel de l'avant deN 
nier roi. 

Il y avait en lui des élans étranges que l'on n'a pas 
bien expliqués^ des luttes intérieures qui s'étaient 
toujours résolues dans le sens d'une aide considérable 
apportée h la Révolution. Il avait au eh ses mains le 
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sort de Louis XVI et on pouvait le considérer comme 
le principal, le véritable assassin de F honnête roi. Il 
paraissait, depuis lors, avoir rompu avec tous ces com- 
bats intimes qui avaient rendu, au début de la Révolu- 
tion, sa physionomie si curieuse à étudier. 

Il était devenu un des plus énergiques favoris, gardes 
du corps et conseillers de Robespierre. Celui-ci esti- 
mait en ce courtisan d'énergiques qualités qu'il n'avait 
pas lui-même. Et ce favori du maître commun était 
arrivé à faire taire la jalousie dans la petitQ et grande 
cour de Maximilien, à dominer parmi les forts gour- 
dins du numéro 36p de la rue Saint-Honoré, comme 
parmi les Jacobins, en portant à l'excès tous les vices 
qui distinguaient les uns et les autres. Il prétendait 
que la Révolution avait déchaîné la bête humaine, et il 
affirmait que la victoire définitive appartiendrait à la 
plus déchaînée de toutes les bêtes. 

On le connaissait sous le nom de Vingt-et-un-Jan- 
vier, de capitaine Tambour, de citoyen Front, selon 
qu'on voulait faire allusion à tel ou tel de ses exploits 
révolutioniiaires. 

« Eh bien, bon drille, dit-il, en regardant attenti- 
vement Pourvoyeur, es-rtu revenu à tes coquineries 
ordinaires? Il me semble que ton odieux visage est 
rentré dans sa laideur habituelle, sans supplément 
de rage. Voyons, et cette jeune fille ? » 

Pourvoyeur secoua la tête. 

« Je te dis, drôle, s'écria son interlocuteur, que 
j'ai des vues sur elle, des vues que tu peux bien con- 
naître. Je veux l'épouser, il faut que je l'épouse. 
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— Mais tu es marié. De plus tu as un fils, et tu 
dis que tu ne crains pas ma vengeance? 

— Niais ! Je veux donc épouser Marie-Thérèse de 
Lugnières, et il y a longtemps que j'ai fait cet arrange- 
ment-là^ Je F a vais vue ; elle me plaisait. Elle était ri- 
chissime. JeTai sauvée de la Force, pendant que toi et 
tes pareils égorgiez une foule de vieilles femmes et de 
vieux abbés. J'étais encore jeune alors. Elle pleurait 
tellement, à l'idée de laisser là-bas, exposé à tes coups, 
un enfant, Liévin de Mimont (son parent), qu'on avait 
pris comme elle aux Tuileries, et emprisonné avec elle, 
que, voulant lui plaire, je rentrai pour sauver l'enfant. 
Je ne le trouvai plus, et quand je revins à l'endroit où 
j'avais laissé et caché la jeune fille, l'oiseau était en- 
volé. S'était-elle sauvée? avait-elle été reprise et 
égorgée? J'ai fait quelques recherches sans résultat; 
mais je n'ai jamais oublié Marie-Thérèse de Lugniè- 
res ! Marie-Thérèse n'est pas un nom bien commun, et 
c'est celui que cet homme a prononcé ici au moment 
où j'entrais. » 

Pourvoyeur continuait de secouer la tête. 

a Je t'avertis que Maximilien désire me voir épou- 
ser cette jeune fille, parce qu elle est riche; moi je n'y 
répugne pas, à cause de cela, et parce qu'elle m'a sé- 
duit. Puis (et voilà le fin du fin) v.^ me voyant pren- 
dre cette belle épouse, qui me rendra un des riches 
propriétaires de France, ton Maximilien, qui est dé- 
fiant, s'imaginera qu'il n'a rien à craindre de mon am- 
bition, quand il me verra si bien gorgé, tandis que si 
je restais un pauvre sire, jamais il ne me croirait assez 
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simple pour vouloir en demeurer là? Me comprends- 
tu ? m' écoutes-tu ? 

— Je l'écoute comme si nous étions unis parle titre 
sacré de frère, Vingt-et-un-Janvier, et je te comprends 
autant que la créature éveillée brusquement peut 
comprendre le soleil qui lui brûle les yeux. Mais — et 
je le jure sur les mânes de Barra et de Viala, et de 
tous les martyrs de la liberté — cette jeune vierge 
n'est pas ici. Cette Marie-Thérèse dont parlait ce fou 
furieux, tu te rappelles qu'il la nommait sa femme, 
c'est une paysanne coquine qui a rendu ce soldat fou à 
forcede jalousie. Quant à cette jeune aristocrate dont 
tu es épris, je crois bien me souvenir de ton aventure, 
et je te jure par le bonnet auguste de la liberté que la 
prochaine décade ne se passera pas sans que j'aie re- 
trouvé ses traces. » 

Vingt-et-un-Janvier jeta sur son interlocuteur un 
regard railleur ; puis son visage redevint impassible* 

« Et maintenant, continua Pourvoyeur, veux-tu 
me dire quelle est cette commission dont Maximitien 
t'a chargé pour moi? Elle doit êti^ importante, pour 
qu'il ait dérangé un homme comme toi, aune heure 
aussi matinale. Hâte-toi. Tu le sais, les moments sont 
précieux. Il faut tout préparer pour que décadi pro- 
chain, dans trois jours, Maximilien trouve tous ses en- 
nemis sans forces et abattus. J'ai ici à suivre une tm- 
me importante, et j'ai promis à la démocratie de Meu- 
don, dont j'ai besoin d'enflammer le zèle, un discoui^s 
que je vais prononcer, et qui va enthousiasmer sa sen-* 
Ribilitéé 
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— Tu as raison, Pourvoyeur. Voici le billet que Ro- 
bespierre m*a donné pour toi. » 

Il lui remit un papier plié, non cacheté, qui conte- 
nait ces mots : 

i{ Le capitaine Tambour te dira de quoi il s agH. 
Soi3 actifs zélé et habile. Le salut de la république et 
le mien, le tien et celui de tous les bons patriotes» dé- 
pendent de la réussite. Je compte sur toi, Pour-» 
voyeui-, 

« ROBESPIERRF, » 

PoiuToyeur plia le précieux billet d'une main qui 
tremblait d*aise, et il le plaça entre chemise et chair 
avec un geste h la fois pieux et fier ; puis relevant son 
front, qui respirait Tardeur et la résolution : 

« Parle, Vingt -et-un- Janvier. Je suis prêt à tout. 
Oublions nos querelles, pour nous rappeler seulement 
que nous avons à sauver Maximilien et la république. 
J'estime ton courage et ta haine des CapetSi Parle, 
dis-moi quelle est cette commission. Je jure de 
réussir I 

— Quelle commission ? répondit Vingt-et-un-Jatt- 
vier avec un flegme railleur. Je le jure sur les mânes 
de Barra et de Viala, et de tous les martyrs de la 
liberté^ j'ignore de quoi tu veux parler. Je croîs bien 
me souvenir que Maximilien m'a parlé de quelque 
chose te coneérriarit, et je te jure par le bonnet de la 
liberté que la prochaine décade ne se passera pas sans 
qu^ j'aie ret!X)uvé ses traces. » 

11 éclata en un rire si franc et si insolent, et cette 
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réponse était tellement inattendue, que T Observateur 
de Vesprit public resta un instant abasourdi. 

« Triple niais ! continua F autre en s éloignant. 
As-tu entendu nommer un procureur nasillard, qui ne 
parlait jamais mieux du nez que quand il se préparait 
àïnentir et à voler plus outrageusement que d'habi- 
tude? Vous autres, vils orateurs d'égoût, vous vous 
décelez vous-mêmes, et quand on vous entend em- 
ployer les mots les plus sonores et les plus pompeux 
de votre grotesque vocabulaire, on peut gager que 
vous allez redoubler d'hypocrisie. Quand tu as invoqué 
le bonnet de Viala et les mânes de la liberté, j*ai eu la 
certitude que tu connais cette jeune fille. 

— Mais, s écria Pourvoyeur avec angoisse, si cette 
jeune fille était nécessaire à la réussite de nos plans. 
Suppose qu'elle est indispensable, comme un appât 
dans une souricière. 

— Adieu. Quand tu auras retrouvé cet appât, je 
retrouverai la commission. » 

11 continua son chemin. Arrivé à la porte, il se 
retourna. Pourvoyeur l'ajustait avec son pistolet, mais 
d'une main hésitante. 

« Tu me manqueras, mon garçon et tu empireras 
tes aflaires. J'ai déjà éveillé la méfiance de Maximilien, 
et au premier geste que tu fais contre moi, tu seras 
convaincu d'hébertismel Et penser que la France a 
été jouée et gagnéepar des nigauds de cette trempe I » 

11 sortit de la maison en éclatant de rire, et se dirigea 
vers son cheval qu'il avait confié à la garde d'un ci- 
toyen. Il sauta lestement en selle et se précipita 



LES CI-OEVANTS ET LES JACOBINS DE LA BANLIEUE. A\ 

au galop dans la route qui descendait vers le Val. 

Quand il eut perdu Meudon de vue, il quitta la 
route et conduisit son cheval au pas dans les sentiers 
tmcés au milieu des vignes. Il marcha quelque temps 
en regardant à droite et à gauche, puis il descendit de 
sa monture. Il venait d'apercevoir à mi-côte une exca- 
vation qui existe encore aujourd'hui, et qui, alors 
comme aujourd'hui encore, était obstruée d'arbris- 
seaux, de ronces, et abritée par des branches tomban- 
tes de cerisiers et de marroniers. 

. Il prit son cheval par la bride et le conduisit jus- 
qu'au fond de l'excavation. Il le caressa, lui parla, le 
bouchonna avec des branches, et remonta. Il s'orienta 
un instant, et, courbant sa grande taille, il regagna les 
abords du bourg. 

Il se cacha dans un enclos abandonné qui avoisinait 
l'église, et duquel, avec quelques précautions, on pou- 
vait voir ce qui se passait devant la porte de Pour- 
voyeur. 

Quelques instants^ après qu'il avait eu quitté la 
maison de ce dernier, on avait vu apparaître au bas 
de la me des Princes le Sagamore, marchant de son 
pas rapide, et le regard à teiTe, comme un homme qui 
suit des traces invisibles pour tout autre. Il suivait une 
piste en effet : il avait rencontré en chemin Vingt-et- 
un-Janvier. A son aspect , après avoir constaté la 
route que paraissait vouloir suivre le cavalier, il était 
retourné sur ses pas et s'en revenaij; vers Meudon, à la 
suite de l'homme. 

II s'arrêta à la maison de Pourvoyeur, et sans rien 
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dire, sans demander nul renseignement, toujours ïœi\ 
baissé, il s'éloigna et fit ce qu'on nommerait, s'il 
s'agissait d'un chien de chasse, une randonnée. Il 
arriva à la place où le cheval avait été tenu en bride* Il 
reconnut la direction qu'avait prise le cheval et la 
suivit. 



III 
I«es internés de 1« Terrenr» 

Pourvoyeur était resté comme hébété après la sortie 
du favori de Robespierre. 

'< Il est plus fort que moi ! murmura-t-il. Mais 
patience, il fera bien un jour quelque inàprudence. 
Mais cette commission, cette chose que je dois faire, et 
qui, faite ou non, doit sauver ou perdre la situation ! 
Voyons, voyons, ne perdons pas le sens. J'ai deux 
mesures à prendre immédiatement : cacher cette jeune 
fille aristocrate aux yeux de cet homme immoral, puis- 
que cette jeune fille est nécessaire pour attirer ici un 
homme qui est peut-être un des chefs de la faction 
monarchique et de la Conspiration de l'Etranger; en 
second lieu, il faut avertir Maximilien. » 

Il ouvrit la fenêtre et appela le secrétaire-greffier. 

« Tu vas, dit-il, ordonner au nom de la Républi- 
que, à la ci-devant Marie-Thérèse Lugnièi^es , qui 
demeure chez la centenaire Capeluche, de ne pas 
sortir de chez elle pour quelle cause que ce soit, ou la 
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mort. Puis tu me trouveras un émiss^ure sûr à envoyer 
immédiatement à Paris. Moi, je vais parier au peuple« 
Annonce aux citoyens assemblés que je sors à T instant 
même. » 

Quand Pourvoyeur reparut sur le pas de la porte^ 
une bonne partie du bourg était rassemblée» Il avait 
suifi pour cela d'indiquer que le proconsul le désirait, 
qu'il allait parler ; et parmi ceux que la curiosité ou le 
patriotisme n'eût pas appelés, aucun n'osa manquer à 
la convocation. 

« Citoyens, s'écria-t-il d'une voix sonore, Meudon 
est une petite cité ; mais dès aujourd'hui elle va prendre 
sa place dans les annales des nations; et l'impérissable 
histoire va la confier, de sa voix d'airain, à la postérité la 
plus reculée. Meudon va devenir le salut de la France. 
Le génie de la liberté a illuminé mon esprit. Oui, 
c'est le génie de la République qui a entrouvert pour 
moi qui suis, comme vous le savez, son enfant chéri, 
c'est lui quiaentr'ouvert pour mes yeux les portes de 
l'antre où toutes les factions réunies, les royalistes, 
les fayettistes, les fédéralistes, les alarmistes, les bris- 
sotins, les hébertistes, les dantonistes, les bourdons, 
les modéraatistes, les indulgents, les accapareurs, 
forgent les stylets de la ruse et de la calomnie, qfli 
doivent servir à égorger la République et les bons 
sans-culottes, ces êtres purs comme l'air qu'on res- 
pire dans les campagnes. Que dis-je, le génie de la 
Liberté I le génie de la République I c'est le génie 
lui-même de Robespierre qui m'a illuminé, ce puis 
sant, auguste et vertueux génie, en qui se sont in- 
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camés les deux autres génies de la Liberté et de la 
République. » 

Testard devint rouge de colère. Il ouvrit les lèvres 
comme pour protester coujtre cette extravagante idolâ- 
trie, qui tendait à déifier Maximilien, après avoir divi- 
nisé la Liberté. 

Un homme déjà mûr, mais au teint frais, à la figure 
ronde, à Tœil ouvert et riant, quitta l'extrémité du 
groupe où il se tenait solitaire. Il s'avança vers Pour- 
voyeur, chacun s' écartant avec une précipitation qui 
n'était pas sans mélange de dégoût, et comme si Ton 
eût craint d'être touché, effleuré par lui. L'homme qui 
était, du reste, fort proprement vêtu d'une carma- 
gnole de fin drap roussâtre et de culottes en peau 
exactement pareilles à celles que portait le capitaine 
Tambour, continuait son chemin en souriant, sans 
paraître apercevoir ces marques d'effroi et de répul- 
sion. 

a Citoyen président, je t'applaudis et je te de- 
mande à te donner l'accolade fraternelle, en témoi- 
gnage d'admiration pour l'éloquence avec laquelle 
tu parles conformément aux principes. En effet, 
qu'est-ce que disent les principes : le peuple ne peut 
se tromper. Or, qu'est-ce qu'écrivaient au divin Ro- 
bespierre les sans-culottes Peys et Roupillon, prési- 
dent et secrétaire du tribunal révolutionnaire de Saint- 
Calais, le 16 nivôse dernier : « Robespierre, colonne 
de la République , protecteur des patriotes , génie 
incorruptible, montagnard éclairé, qui voit tout, pré- 
voit tout, déjoue tout, et qu'on ne peut tromper et 
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séduire, u Tu le vois, citoyen président, c est le peu- 
ple dans sa sagesse et dans sa force qui a parlé par la 
voix des illustre citoyens Peys et Roupillon, mes amis 
de Saint-»Calais, et je dis qu il est dès lors conforme aux 
pjîncipes de considérer Maximilien comme une incar- 
nation de l'Etre Suprême, puisque le peuple a constaté 
qu'il prévoit tout et voit tout, ce qui est l'attribut de la 
Divinité. 

— Sempronius Boudin, dit Pourvoyeur avec ma- 
jesté, tu connais ma faiblesse pour toi. Tu es, en eftçt, 
le directeur de cette tannerie de peau humaine, fondée 
ici à Meudon par le citoyen Pélaprat. Tu as ainsi su te 
mettre au-dessus des vils préjugés de l'ancien régime, 
et tu as rendu un service à la France et à l'humanité, 
en utilisant une matière restée inutile. 

— Et dont on fait, cria Sempronius, en frappant sur 
ses culottes, une étoffe merveilleuse, qui défie toute 
concurrence de la part des vaches, des chamois et 
même des porcs, qui étaient jusqu'ici en possession 
de l'empire des peaux, et que nous avons détrônés. >> 

Sempronius, toujours souriant, fendit de nouveau 
la foule, qui, malgré les regards menaçants de Pour- 
voyeur, continua de s'écarter devant lui. Le président 
allait lancer les plus violentes foudres contre les préju- 
gés. Un murmure assez fort, et le mouvement des ci- 
toyens placés à l'extrémité du groupe, et qui se re- 
tournaient vers le bas de la rue des Princes, le vinrent 
distraire. Il porta ses regards de ce côté. 

«Voilà l'Anglais ! l'Anglais, l'Anglais! murmurait 
la foule, » 

s. 
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Le personnage ainsi désigné s'avançait tranquille- 
ment, suivi d'un chien marchant gravement sur ses 
talons, et le maître semblait aussi indifférent que 
l'animal à ces murmures qui accueillaient son ar- 
rivée. 

Il s'approcha de l'extrémité du groupe, donna si- 
lencieusement une rude poignée de main à Sempronius, 
le seul de toute cette foule qu'il parût connaître et 
estimer, et il se tint immobile, dans la posture d'un 
curieux intelligent, qui se prépare à écouter avec une 
attention complète une leçon offi'ant un intérêt de pre- 
mier ordre. 

C'était un homme jeune encore, grand et maigre, à 
l'attitude roide, au regard fixe et intelligent. Sa longue 
figure fine et la pâleur rosée qui distingue lesblonds^ 
son menton carré, sa bouche large, aux dents blan- 
ches, aux lèvres pâles et pleines pourtant, ses pau*- 
pières sillonnées de lai-ges veines bleues, mais suitout 
l'expression de son visage d'un flegme presque mar- 
moréen, eussent attiré l'attention en tout temps et dans 
les milieux les plus intelligents. A Meudon, où il était 
tombé brusquement quelque quinze jours aupa^vant, 
et où il paraissait être dans une position équivoque, qui 
n'était ni T internement ni la pleine liberté, il était déjà 
devenu l^ndaire. 

Quand on le voyait passer, marcher lentement, mais 
la tête droite, l'air réfléchi et l'œil froidement inquisi- 
teur, avec ses grandes bottes à retroussis jaunes, ses 
culottes de peau de daim, son gilet ajusté, son frac 
marron coupé carré, et son chapeau rond à foi'me basse 
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placé dut* ses cheveux rougiâsauts^ tfës* légèrement 
poudi'és et rassemblés en une petite queue presque 
toujours immobile^ il o'était homme* femme ou en* 
fant qui ne s arrêtât pour le regardei* en le maudis-- 
sant. 

M^s cet Anglais était protégé contre la hame des 
sans-culottes champêtres par une protection puissante* 
qui n'était autre que celle de Robespierre, protec- 
tion occulte, d'ailleurs, et bien dissimulée. Comment 
et pourquoi ? quelli^ relations existaient entre Samuel 
Vauglian, jeté, à ce qu'il prétendait, sur les cdtes ftan- 
çaises par un naufrage, et Robespierre ? C'est ce que 
nous expliquerons plus tard. 

PourTOyeur croyait, du reste, être le seul habitant 
de Meudon, et peut-être le seul Français, à connaître 
ces relations. Et Maximilien lui avait dit, d'une façon 
énigmatique, que cet Anglais, il le mettaitâous sa pro- 
tection en même temps que sous sa surveillance, car 
si ce personnage était actuellement ami de Robespierre 
il pouvait êti*e, à un moment donné, son plus aud 
ennemi. 

En voyant arriver l'étranger. Pourvoyeur sentit sa 
verve s'accroître* Cet Anglais n'élait-il pas un agent, 
un espion déguisé de Maximilien^ de ce dieu, sans 
doute, mais de ce dieu de la défiance et de l'inquisi-- 
tion. 

«Oui, oui, reprit-il, les illustres citoyens Peys et 
Roupillon, dont tu es le pur organe, Sempronius, ont 
raison ; et ce qu'ils disent, toutes les trompettes de la 
Renommée française le répètent dans un concert ma-* 
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jestueux, cpii réjouit les mânes les plus lugubres. La 
confiance dont m'honorent T auguste législateur Cou- 
thon et le grand citoyen Duplay, amis du vertueux 
Maximilien, m'ont permis de saisir quelques-uns 
des sons de cette musique civique. Savez-vous ce 
qu'on lui écrivait de Paris, en floréal dernier : « Ad- 
mirable Robespierre, flambeau, colonne, père pro- 
tecteur du peuple, la couronne, le triomphe vous 
sont dus, et vous seront déférés, en attendant que 
l'encens civique brûle sur les autels que nous vous 
élèverons. » Un autre lui écrit : « J'ai le projet de te 
placer au ciel, à côté d'Andromède... Sage législateur, 
la patrie, la nature, la Divinité, te doivent une triple 
couronne. » Eh bien, vous savez comment un jeune 
monstre, couvert d'opprobres, Cécile Renaut, à peine 
âgée de quinze ans, etdéjà vomie parles ondes duStyx, 
et revêtue du fiel des Furies, se présenta, en prairial 
dernier, à la porte de cette pierre angulaire de notre 
édificesocial, armée d'une paire de ciseaux homicides et 
d'un paquet de chemises qui décelaient ses intentions 
féroces. Or, savez-vous, dignes et purs citoyens^ dont 
l'âme ignore le vautour du remords, parce qu'elle fut 
toujours républicaine, savez-vous quel était le scélérat 
qui machina ce crime inconnu jusqu'ici dans les fastes 
de l'impartiale histoire. Élie Lacoste vous l'a dit, dans 
le rapport qu'il lut, à la Convention, sur la grande Cons- 
piration de l'Etranger. Eh bien, ce scélérat, ce monstre, 
fils d'une Parque plutôt que d'un membre du sexe en- 
clianteur auquel nous devons tous les charmes de 
la vie, c'était un de ces esclaves superbes, frivoles et 
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aristocrates, à qui leur parure et leur faste cachaient 
leur abaissement, avant que les sans-culottes les leur 
eussent arrachés. C'était, il faut prononcer ce nom 
immonde, bien qu il doive salir une bouche sans-cu- 
lottes, c'était, je le dirai donc, le ci-devant baron de 
Batz, le dernier boulevard de la royauté et de Taristo- 
cratie. r, 

Agricola poussa un rugissement,' qui fut repris en 
chœur par tous les assistants. 

« Et savez-vous la nouvelle que je veux vous ap- 
prendre, et ce qui doit inscrire le nom de Meudon sur 
l'airain de la postérité. Ce lâche Batz n'a pas osé af- 
fronter la justice du peuple. Il ne comprit pas qu'il 
avait là un moyen d'expier ses forfaits et de fuir le 
vautour du remords que vous ignorez. Il vit, il conti- 
nue ses trames. Il les a tissées jusque dans ce bourg. 
Je veux l'y prendre aujourd'hui même. » 

Le bruit de la caisse municipale dont on entendait, 
depuis quelque temps déjà, les roulements dans le 
haut du village, devint plus distinct. Pourvoyeur s'in- 
terrompit. Le tambour s'approcha. Un grondement plus 
fort couvrit tout bruit. Le roulement cessa, et l'on en- 
tendit la voix aiguë de Pierre-Jacques Bry, qui joignait 
à ses fonctions de courtisan et d'oiTicier municipal 
celles de crieur public : 

fi Le maire de Meudon, 

« Rappelle aux citoyens et aux ci-devants internés 
dans la commune, conformément aux décrets de ger- 
minal et de floréal de cette deuxième année de la Ré- 
publique française, une, indivisible, ou la mort, que. 



50 TUERMIOOR. 



conforménieiit aux usages suivis dans toutes les com- 
munes des environs de Paris, chez lesquelles on a in- 
terné la peste de F aristocratie, et après en avoir con- 
féré avec le citoyen Germignac, législateur auguste, 
rapporteur du Comité de Tagriculture, il a pris l'arrêté 
suivant : 

f( Le maire de Meudon décrète que, tous les citoyens 
devant être pleins d'estime pour les cultivateurs des 
campagnes, l'emploi qu'ils font de leur temps les ren- 
dant dignes de la vénéi'ation de toutes les classes de la 
société, et tous les citoyens leur devant le respect que 
les enfants doivent à leur père ; 

« Tous les ci-devants et ci-devantes, internés à 
Meudon, feront la moisson avec les paysans, qui sont 
priés de ne pas se montrei- cruels comme ils en auraient 
le droit, à cause de la féodalité, mais seulement dignes 
et fiers, après quoi les ci-devants couperont la fougère, 
et les ci-devantes iront glaner pour les pauvres. » 

Cette publication, fut écoutée attentivement. Puis, 
comme le bas de la rue des Princes était la dernière 
station pour les annonces officielles, le tambour battit 
un ban, mit sa caisse sur l'épaule, et se mêla à la foule 
des citoyens qui applaudissaient à grands cris. 

« C'est ainsi, hurla Sempronius Boudin, que les il- 
lustres citoyens Peys et Roupillon doivent paiiei* ea ce 
moment-ci à Saint-Calais même. » 

L'anglais fixa son regard pénéti*ant et immobile sur 
le visage de son voisin. Il se demandait sans doute si ce 
personnage, ^i qui il voyait un homme vraiaient 
utile et un grand savant avec sa tannerie de peaux hu^ 
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inaines, portait un masque ou était un bouffon politi- 
que. 

Puis, comnae s'il fallût qu'en ce temps le grotesque 
se mêlât sans cesse à T horrible, et que la vraie folie 
succédât à cette folie volontaire de Tenthousiasme, de 
r utopie, de la féix)cité, un son de guitare succéda au 
son de la caisse, et i*endit vivement lair delà chanson, 
si souvent redite avant la Révolution, A l'abrides traiis 
de f amour. 

Toute la foule se i^touraa vers'le haut de la rue, en 
criant et en applaudissant. L'on vit appai^aître, dan- 
sant les pas du menuet et de la gavotte, sautant et 
lançant les jetés battus, l'homme en guenilles qui por- 
tait un chapeau couvert de fleurs flétries. Il paraissait 
s'être donné la mission d'avertir et de conduire les ci- 
devants internés, au son de la guitare, quand l'heure 
était venue de se présenter à la Maison commune. 
. On vit s'avancer, par groupes de deux ou trois per- 
S(Muies, une \ingtaine d'individus des deux sexes et de 
tout âge. Us marchaient gravement, silencieusement, 
les yeux baissés, n' osant ni se saluer, ni se sourire, ni 
regarder aux fenêtres, ni même faire signe de se 
connaître ou de se reconnaître, tant ils avaient à crain- 
dre qu'on ne les accusât de tramer une conspiration, 
de chaxher à apitoyer les âmes faibles, et, en résumé, 
de préparer regorgement des patriotes meudonienset 
la ptt*t€ de la République. 

Parmi eux, on reconnaissait madame Durand-Mail- 
laoe, mère du député, l'un des chefs du Marais à la 
Convention ; le marquis de Saint-Just et sa femme 
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Anna d'Or ville, qui seule osait regarder a itour d'elle, 
comme si elle cherchait déjà les éléments de ce roman 
révolutionnaire qu elle devait publier en Tan XIII 
(4805) ; M. de Petit- Val, sa mère, ses sœurs, son fils, 
son beau-frère ; la comtesse du Roure et ses filles, 
madame de Marans, la mère, qui s'avançait toujours 
voilée, tant elle redoutait sa parfaite ressemblance 
avec xMarie- Antoinette; son fils; deux étrangers, un 
gentilhomme espagnol, et un négociant hollandais qui 
était venu offrir à la République cent mille barils de 
farine, contenant 18 millions de livres, poids de marc, 
et qu'on avait arrêté comme agent dePitt chargé de 
rappeler au peuple qu'il mourait de faim. 

Testard s'avança, et dit avec une solennité grotes- 
quement magistrale : 

<i Citoyens et citoyennes,' — je vous donne avec bien- 
veillance ce nom honorable dont vous êtes indignes, — 
vous savez à quelles conditions la République a bien, 
voulu vous laisser la vie, qu'elle avait le droit et peut- 
être le devoir de vous retirer, car c'est le principe de 
toute société de se débarrasser de tous ses ennemis, 
comme c'est le principe de tout corps de se débarras- 
ser de toute maladie. Or toute âme aristocrate, élevée 
dans les idées féodales, est nécessairement l'ennemie 
de la démocratie et c'est un vice dangereux dans un 
corps républicain. La République, dans sa magnani- 
mité, vous a permis de vivre. Mais elle a voulu se ga- 
rantir de vos haines perfides. Elle vous à interdit, par 
la loi du 27 germinal de l'an ÎP delà République, une, 
indivisible, démocratique et impérissable, — impéris- 
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sable, vous l'entendez, — de séjourner dans Paris, les 
places fortes ou frontières. Elle a bien voulu vous don- 
ner des kttres de passe révocables à sa volonté, qui 
vous permettent de demeurer dans les environs de 
Paris, mais à ces conditions, que je dois vous rappeler 
souvent et que la loi de floréal a précisées : Vous de- 
vez vous présenter une fois le jour, — et j*ai décidé 
que ce serait deux fois, à cause du voisinage des bois 
propices aux trames scélérates des contre-révolution- 
naires, — au Conseil général de la commune, ou à la 
Maison commune, les jours où, par hasard, le Conseil 
général» quoique permanent, ne siégerait pas. Vous ne 
devez pas vous éloigner d'un quart de lieue de votre 
demeure. Vous ne devez vous trouver, soit chez vous, 
soit à la promenade, plus de trois ensemble. Vous de- 
vez, à la queue des marchands, être servis les derniers 
de viande, de pain, de savon, de chandelles, de sucre 
s'il en reste encore quand les autres citoyens sont 
servis, etc., etc. J'espère que vous reconnaissez la 
justice et la bienfaisance de la République, qui plus 
douce qu'aucun gouvernement ne le fut jamais, laisse 
l'existence à ses mortels ennemis. » 

Les auditeurs de Pourvoyeur applaudirent. Quant 
aux nobles, ils étaient restés immobiles, impassibles. 

<i C'est bon. Mais, continua brusquement Testard, 
le nombre des ci-devants n'est pas au complet. 

— Eh! qu'importe le détail! dit vivement Pour- 
voyeur. Tu emprisonneras les délinquants qui man- 
quent à l'appel et tu les enverras à Fouquier-Tinville, 
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il leur procurera une voiture pour se rendre à leur 
poste. Hé! hél 

— Non, dit le maire. Il faut qu'ils viennent, ou que 
je sache pourquoi ? >» 

Pourvoyeur s apprêtait à répoudre, lors^que deux 
jeunes femmes, vêtues d'un jupon court en grosse bure, 
d'un casaquin de coton et d'un bonnet de toile, ac- 
coururent et s'arrêtèrent essoufflées devant le maii*e. 

« Qui êtes-vous, demanda celui-ci? 

— Nous sommes, dit l'une d'elle, les deux filles du 
marquis de Brion. Nous vous prions de nous excuser 
si nous sommes en retard. Mais le besoin de gagner 
notre vie nous a forcées à nous faire lavandières, et 
nous sommes en ce moment occupées à faire la lassive 
chez M. Piqueprune, au château de Vilbon, qui est 
un peu éloigné d'ici. 

— Je le constate, dit Endymion. 

— Tais-toi, imbécile, dit Pourvoyeur, prends garde 
que je ne te dénonce comme leur complice. Ne vois-tu 
pas que ce soatdea apila^ijuses^ et qu'elles cherchent à 
amollir lame des bons sans-culottes sensibles et 
simples, en faisant croire qu'elles meurent de faim et 
que l'aiistocratie en est tombée si bas qu'on peut lui 
pardonner. 

— Mon Dieu, monsieur, dit Adèle, l'ahiée des de- 
moiselles de Brion, belle et vigoureuse jeune fille à 
l'œil ferme, aux traits nobles, à la physionomie mo- 
queuse. . . 

— Dis a citoyen, » louve d'aristocratie, et tutoie- 
moi. 



LES CÎ-SE7ANTS £T US JACOBINS D£ LÀ BANLIEUE. 55 

■ ■ ■ — .« 

— Mon Dieu, si vous saviez combien peu nous 
tenons à la vie, vous comprendriez coiTibien peu nous 
redoutons vos gros mots. Je continuei^ai donc à ne pas 
vous tutoyer, et je vous remeixie de la permission que 
vous me donnez de ne pas vous appeler monsieur. Je 
voulons dire que ce n'est pas pour notre agrément que 
nous lavons le linge du citoyen Piqueprune, puisque 
vous m'assures que c'est un citoyen. 

— Scélérate, je lui ferai payer la peine de ton in- 
solence, 

— A votre aise. Je suppose que nous trouverons 
d*auti*es citoyens aimant la propreté et détestant le 
linge sale. Mais comme je ne suis pas fâchée de causer 
un peu avec les grands de ce monde... nouveau, lais- 
dez-moi vous dire, pour achever, que nous avons 
mieux aimé recourir à nos bras qu'à l'aumône pour 
vivre. Vous savez bien, d'ailleurs, que vous nous in- 
tei*disez toute relation avec nos parents et nos amis. 
Si nous avions eu l'idée de recourir à l'obligeance des 
femmes de la bonne com|)agnie qui sont, comme nous, 
internées ici, vous n'auriez pas. tardé à nous accuser 
de conspirer contre votre précieuse vie et contre la 
sûreté de cette auguste cité de. Meudon. 

— Bravo, c'est bien, cria la voix de Paul Pour- 
voyeur, accoudé à la fenêtre de la maison patenielle. 

— Ooooh ! dit r Anglais à Sempronius. Cette belle 
jeune femme, c'est la seule homme que j'avais ren- 
contré en France* C'est une créature très-spirituelle, 
monsieur. 

— Malheureux enfant, s'était écrié Pourvoyeur* 
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— (Vest cela, dit Testard avec un demi-sourire 
railleur, fais la leçon à ton fils. Cela ne nous regarde 
pas, — quant à présent, Pourvoyeur. — Mais tout 
compte fait, il manque encore une ci-devante. Son ab- 
sence est assez remarquable, et je serais coupable de 
ne pas constater que la plus belle de ces citoyennes 
manque à l'appel. Elle ne demeure pas loin. Il faut 
que je sache pourquoi elle a failli à son devoir ci- 
vique. 

— Ta, ta, ta, dit Pourvoyeur en qui la présence de 
ce fils si cher et si dangereux, si compromettant et si 
compromis, produisit l'effet, ordinaire, d'abattre mo- 
mentanément l'arrogance paternelle, les enfants sont 
des enfants, hé, Testard ! 

— Excepté les nôtre35 dit à mi-voix Petit- Val, qui 
sont des monstres. 

— Et si cette jeune fille est absente.., 

— Il faut qu'elle vienne. La loi le veut et aussi 
l'égalité. 

— Je te dis que nous avons des affaires autrement 
graves à débattre. Il faut que je finisse mon discours 
avant de me rendre à Paris où Maximilien et des in- 
térêts sacrés m'appellent pour le salut de la Répu- 
blique. J'ai à parler à ces ci-devants. N'est-ce pas, 
peuple éclairé, vertueux et patriote. 

— Oui, oui, cria la foule. 

— Parle-leur. C'est ton droit. Mais je veux faire 
exécuter la loi, et je ne comprends pas... 

— Tu n'as pas besoin de comprendre. J'en référerai 
à Maximilien. Je m'oppose... 
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— Oppose-toi aux propos aristocrates de ton fils, 
Pourvoyeur. La-dessus aussi j'en référerai au Comité 
de Salut public. 

— Misérable indulgent, qui t'introduis lâchement 
dans la vie privée des plus purs patriotes, avant qu'il 
soit trois jours, tu porteras sur l'échafaud ta langue 
expiatoire. Mais je l'ai dit, j'ai des raisons de salut 
public pour m' opposer à la présence de cette scélérate, 
et je m'y oppose. 

— Tes raisons ne sont pas là loi. Et quand ce serait 
la dernière fois, dussé-je mourir pour la justice et la 
République, moi, représentant de la loi, je la ferai exé- 
cuter. Secrétaire-greffier, je t'en requiers, au nom de 
la municipalité, va chez là centenaire Gapeluche, sache 
pourquoi la citoyenne Marie-Thérèse Lugnières n'est 
pas venue, et si elle n'est morte, amène-la, au nom de 
l'égalité, afin que le dernier mot de ces ci-devants soit 
celui-ci : « Le maire de Meudon fut toujours un homme 
juste. » 

— Et moi, je me moque de ce que diront les ci- 
devants, ce n'est pas l'opinion des ennemis de la Ré- 
publique que je recherche, et en avouant que tu le fais, 
Testard, tu montres ce que tu es et tu signes ton acte 
d'accusation pour le Tribunal révolutionnaire, mais, 
Pierre-Jacques Bry, au nom du Comité de surveillance 
de cette commune, je te délègue pour accompagner le 
secrétaire et voir à ce que tout se passe bien. » 

Il lui fit un signe de l'œil; celui-ci approcha et dit à 
mi-voix à son seigneur suzerain : 

« J'ai bien passé l'inspection dans le voisinage, 



6â TOERMIDOP. 



comme tu me Fa^ dît, je suis sûr que le capitaine Tam- 
bour a bel et bien quitté Meudon. 

— Pourtant tâche de décider la jeune aristocrate à 
ne pas venir ici. Ce ne sera pas difficile. » 

Les deux délégués partirent en courant. Pourvoyeur 
promena son regard sur cette troupe d'aristocrates 
vaincus, enchaînés par la Terreur, et livrés sans dé- 
fense à toutes les avanies, à toutes les insultes, en un 
mot, à la merci de chacun de leurs innombrables 
tyrans. 

« Puisque tu as envoyé le secrétaire-greffier là où 
ton obstination le voulait, Testard, — et je t^ promets 
que ton obstination ne sera pas de longue durée, dit 
Pourvoyeur, tandis qu'un rire amer et silencieux cou- 
rait sur ses ignobles lèvres, — les ci-devants, leurs fe- 
melles et leurs petits (personne ne bougea dans 1q 
groupe, qui n'avait plus que le mépris et le silence 
pour armes) , se trouvent là à rien faire, et ne peuvent 
pçks aller signer sur le registre dont ce secrétaire est 
gardien. Je vais en profiter pour leur dire quelques 
mots qui leur donneront le regret de quitter cette hu*» 
manité à laquelle les sans -culottes et l'éminent citoyen 
Maximilien préparent de si augustes destinées» La loi 
le permet-elle citoyen, maire de Meudon? 

--- la loi les emprisonne, les désarme, les punit, 
mais elle ne les oblige pas à écouter ton éloquence ou 
tes injures, dit celui-ci, en tournant le dos et en se 
portant à l'extrémité de la foute; 

-^ Moi, dit mademoiselle xldèle de Briôn^ j'ai une 
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question à poser, avant de savoir si j ai intérêt à vous 
écouter ou non. 

-— Parle, scélérate, et parle bien, ou sinon... 

— -* Encore des menaces 1 Mais je vous le dis, et vous 
le savez, ma sœur et moi, nous sommes seules au 
monde, nous sommes fatiguées de laver les cravatew du 
citoyen Piqueprune et des autres citoyens. Vous nous 
rendriez un grand service en nous débarrassant de 
cet office, fût-ce au prix de la guillotine. Si vous croyez 
qu'on est heureux de vivre ! Nous ne vous craignons 
pas, et réservez vos menaces pour ceux qui ont des 
des époux, enfants ou des maris. 

— Maintenant tais-toi, vipère, ou sinon, je te fais 

fouetter. 

— Non pas vivante, au moins, dit la jeune fille en 

se redr(issant et en jetant un regard tellement sombre 
au proconsul, que le souvenir de Chai'lotte Corday 
traversa son esprit. 

-^ Citoyenne, s'écria le bon Endymion, je devine 
ce que vous voulez dire. Vos journées vous seront 
payées comme si vous aviez travaillé chez moi sans 
quitter. » 

Adèle haussa les épaules, se détourna et son regard 
tomba sur le visage de l' Anglais qui la dévorait du re^ 
gard* 

« Ooh! dit-il, cettebellefemme,c est un très-grande 
général ! » 

Il quitta pour la première fois son immobilité, et fit 
quelques pas pour trouver une place qui le rapprochât 
de la jeune fille* 
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Pourvoyeur appela à son aide le rêve de triomphe 
qui surnageait dans son imagination : il se rappela que 
dans trois jours Robespierre serait le maître unique et 
incontesté de la France et pourrait doter ainsi cbacun 
de ses serviteurs de la toute-puissance dictatoriale. Il 
détourna de M"' de Brion ses petits yeux rouges, 
qui redevinrent pétillants de malice, de cruauté sa- 
tisfaite et aussi d'intelligence. D'ailleurs ce n'était 

• 

pas seulement par instinct de férocité, mais aussi 
pas habileté diplomatique qu'il songeait à resserrer 
autour de ces aristocrates les liens de la terreur. 

Il prévoyait pour le soir même, pour la nuit pro- 
chaine, une expédition qui amènerait peut-être une 
lutte, et il voulait abaisser plus- encore par la frayeur 
l'âme de ces ci-devants afin de leur enlever jusqu'à 
l'envie de prendre part à l'affaire. 

<i Ci-devants et ci-de vantes, dit-il avec emphase, 
c'est à vous que je parle, puisque tout en étant des 
monstres couverts d'opprobres, des êtres mis hors la 
loi de l'humanité, vous avez encore, pour m' entendre, 
des organes que la nature vous a donnés comme si elle 
voulait faire croire aux simples et vertueux sans- 
culottes que vous êtes des hommes. 

f< Je Vous annonce que vous êtes naturellement et 
nécessairement sur les marches de l'échafaud. Vous y 
êtes nés, en naissant aristocrates, et tout ce que peut 
pour vous la magnanimité de la République, c'est de 
vous y laisser toujours sans vous faire monter plus 
haut, je veux dire jusqu'à la plate-forme expiatoire où 
le niveau démocratique appelle à grands cris vos têtes. 
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Vous savez que c'est vrai. C'est la justice de la loi. 
Vous savez bien qu il ne se passe pas de jour quon 
n'envoie éternuer dains le sac des monstres d'aristo- 
crates condamnés seulement sur cette accusation : 
« Prévenu d'être l'ennemi du peuple. » Cela suflit et 
bien justement. Il n'y a pas de contestation là-dessus. 
Or vous êtes les ennemis du peuple ; vous ne pourriez 
non plus le contester. Concluez, y» 

Un applaudissement universel, auquel Testard lui- 
même se laissa entraîner, salua l'admimble logique de 
ce raisonnement. 

Mais, du milieu de ce bruit louangeur, on entendit 
une voix claire qui chantait avec une âpre ironie le 
cinquième couplet de l'hymne républicain, si connu 
sous le nom de la Versaillaise : 

Peuple qui gémissez sous un joug tyrannique 
Venez voir le Français à sa fête civique. 
Comparez vos terreurs à la sérénité 

Des enfants de la liberté. 
Comparez à vos fers nos guirlandes légères 
Que porte en s' embrassant tout un peuple de frères. 
Vous ne reconnaîtrez, en détestant les rois. 
Que Pamour des vertus et Tempire des lois. 

C'était Paul Pourvoyeur qui s'était de nouveau mis 
à la fenêtre de la maison paternelle, et qui, avec sa 
physionomie railleuse, chantait cet hymne présentant 
un si étrange contraste avec les faits et les principes 
qu'invoquait son père. 

« Oui, s'écrie celui-ci d'une voix forte, mon fils 

m'a compris. Il vous dévoile l'avenir, l'avenir qui 

* 4 
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attend la démocratie et T humanité quand le dernier des 
aristocrates aura été pendu avec lés boya\ix des der- 
niers des fanatiques. Aloi's il n'y aura plus de riches, 
tout le monde le sera, 

~ Et, s écria .énergiquement Adèle de Brion , 
qu est-ce qui lavera les chausses du citoyen Kque- 
prune î » 

Pourvoyeur répondit quelques mots qu'un murmure 
intense empêcha d'entendre, et tous les regards, dis- 
traits de r orateur, se tournèrent de nouveau vers le 
haut de la rue des Princes. 



IV 
Marie«Tliérës9. 

Le ciel était d'aune pureté parfaite, quelques nuages 
diaphanes ternissaient seuls F azur et gagnaient pares- 
seusement r horizon septentrional. Le vent orageux 
qui devait régner si violemment dès le jour suivant^ 
paraissait vouloir rester dans les hauteurs, occupé à 
poursuivre mollement ces dernières brumes. Mais la 
chaleur était déjà grande, et quoique la matinée fût 
encore peu avancée, le soleil embrasait les champs et 
les bois de S03 plus vives ardeurs. Les contrastes 
d'obscurité et de lumière étaient tranchés comme ils 
le sont eh plein midi ; les lignes d'ombre se décou- 
paient et se profilaient avec une netteté qu'elles ne 
présentent guère que dans les climats de F Orient. Les 
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arêtes de tous les objets étaient vives, les effets de 
lumière puissants et le noir des recoins où le soleil 
n'atteignait pas était aussi opaque que l'auréole jetée 
sur les objets éclairés était lumineuse et resplendis- 
sante, 

La rue des Princes, étroite, encaissée, irrégulière, 
en pente roide, présentait ces contrastes avec une ri- 
gueur de ligne et une ardeur de couleur admirable 
pour un œil d'artiste, mais saisissante même pour cette 
masse grossière qui entourait le maître Jacobin» Il 
fallait seulement qu'un objet nouveau, brillant, inat- 
tendu, vint se placer dans le cadre si vivement com- 
posé d'éclat fulgurant et d'obscurité profonde et en 
révélât à la foule toute l'originalité, 

A l'une des roides sinuosités de la rue, l'oml^re 
opaque de la voie étroite était brusquement coupée par 
un flot de puissante lumière ouvrant une large brèche 
à travers l'ouverture créée par la jonction d'mie ruelle 
latérale. C'est là que venait d'apparaître une forme 
svelte et blanche. 

Cette forme, qui rappelait vaguement à ces lourdes 
imaginations les fées légendaires, les vierges idéales, 
tous les êtres diaphanes dont les contes de leur enfance 
étaient raoaplis , traversa ce ruisseau de lumière 
splendide qui était comme encaissé entre deux rives 
sombres, et le fantôme angélique disparut dans l'obscu- 
rité. On eût pu croire que l'on avait vu, dans un rêve, 
une apparition adorable et charmante, l'ombre de quel- 
qu'une de ces jeunes filles que le couteau républicain 
retranchait chaque jour du nombre des vivants. Mais, 
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une seconde fois, le spectre ravissant apparut dans un 
rayon de soleil qui se précipitait dans la rue par une 
porte de jardin entr ouverte. Ce fut comme un éclair. 

Puis la rue s élargit, les maisons semblèrent moins 
serrées Tune contre l'autre, le soleil régna en maître 
et le fantôme, la fée, Tange apparut dans sa forme 
précise, plus charmante encore que tous les rêves 
qu elle avait suggérés à Timagination. 

Svelte, légère et animée d'une joie qui faisait 
rayonner son visage et donnait à sa démarche comme 
un ressort divin, elle accourait vers cette foule ignoble 
qu'elle sembla illuminer et transformer .par un reflet 
céleste. 

« Voilà la citoyenne Lugnières, elle n'a pas attendu 
une seconde invitation pour venir, et elle n*a même 
pas voulu écouter Pierre-Jacques Bry qui voulait la 
détourner d'obéir à la loi, cria le secrétaire greffier. » 

Marie-Thérèse s'était arrêtée un instant, en arri- 
vant à quelques pas du groupe. Et ainsi, dans le 
nuage d'or qui l'entourait comme d'une tunique 
idéale, hésitant un moment, à l'aspect de cette foule 
nombreuse et hostile qu'elle semblait apercevoir pour 
la première fois, oscillant dans sa course brusquement 
arrêtée par un léger émoi, agitant doucement la tête et 
les épaules comme un jeune arbre flexible dont le vent 
fait branler le sommet, elle était si belle que le mur- 
mure d'étonnement se changea en ciis contenus d'ad- 
miration. 

Elle était vêtue d'une robe en fourreau, en toile de 
coton blanc garnie de mousseline ; un ample fichu de 
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gaze couvrait le cou, le sein, et venait se nouer par 
derrière au-dessus d'un ruban de soie blanche qui ser- 
rait légèrement la taille. Les manches de la robe s'arrê- 
taient au coude, et F avant-bras, ainsi que la paume de 
la main étaient protégés par des manches mobiles, en 
basin blanc. De dessous un large chapeau de paille 
tombaient une masse de cheveux noirs descendant en 
boucles fermes et épaisses jusque sur T épaule. 

Marie-Thérèse était de moyenne stature, mais sa 
taille était si élancée, tous ses mouvements si vifs, si 
aisés, son port si svelte, sa démarche si légère ^et si 
onduleuse, cpi'elle semblait grande. Son col un peu 
long, aux gracieuses courbures, soutenait une tête 
fine aux joues rondelettes, et qui, avec les couleurs 
rosées que la course avait données à son teint d'un 
blanc mat, eût paru trop mignonne, sans les fermes 
contours de ses lèvres. Il y avait aussi dans- ses grands 
et admirables yeux noirs ombragés de longs cils, une 
expression de gravité réfléchie qui relevait la douceur 
gentille de T ensemble des traits. Le chapeau cachait 
son petit front merveilleusement modelé, et surtout ces 
sourcils si longs, si déliés, si régulièrement arrondis 
— là seule chose dont la jeune fille, aux temps plus 
heureux des naïves confidences, eût avoué qu elle était 
fière. — Mais c'était surtout par l'ensemble de son 
être, par un attrait mystérieux et ravissant qui sortait 
de tout elle-même comme le parfum de son âme, que 
la jeune fille était enchanteresse. 

« Ma chère Marie-Thérèse, s'écria Adèle de Brion 
en se précipitant vers elle, j'espère qu'on ne m'accu- 
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eera pas de conspirer la perte de la Convention si je 
t'embrasse* 

— Chut, dit vivement et à voix basse Marie-Thé- 
rèse« c est pour ce soir» mon mariage, tu sais. Et il 
faut qm je ne fâche en rien ces gens^i, de peur 
<{U*ik ne m'emprisonnent. Aussi» comme je suis accou- 
me docilement I >» 

Elle s'avança vivement, puis hésita entre Pour- 
voyeur et Testard, qu'elle regardait l'un après fautre, 
en se demandant qu'elle était le plus puissant et celui 
k qui elle devsûi surtout parler. 11 lui parut que Pùur'^ 
voyeur^ étant le plus laid, le plus repoussant, le plus 
farouche, devrait vraisemblablement être le plus im- 
portant dans ce nouveau monde révolutionnaire. 

« Monsieur, dit -elle, — et je vous demande pardon 
si je ne vous donne pas le nom qui vous appartient ou 
vous convient, — on m'avait assuré que je ne devais 
pfts sortir aujourd'hui, mais aussitôt qu'on m'est venu 
donner l'ordre contraii^, je me suis hâtée de me rendre 
où k loi m'appelle. 

«^ D'ailleurs, dit Paul Pourvoyeur^ qui avait quitté 
la fenêtre à l'aspect de la jeune fille et qui était sorti 
de k maison, il y a moymi d'arranger tout : j'irai tra^ 
vailles à votre place, mademoiselle, vous rentreresi 
cIh^ vous, et je vous demanderai, pour tout remercie* 
inent) de vouloir bien penser qu'on me passera sur le 
eorps avant de vous atteindre. 

— Je vous remercie bien, monsieur; mais je ne suis 
paiS ti impotente^ Et d'aiUeuris, demanda4^elle avec 
ulfêkégèrÉaxtgois»e)<ail*ce que jecmirs donc un grand 
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danger pour que vous vouliez me venir en aide ? Ah ! 
grand Dieul protégez-moi; conclut-elle en pâlissant, 
en poussant un cri déchirant, et en montrant de son 
bras raidement tendu un nouveau personnage qui s'a- 
vançait. 

Il venait de deiTière Téglise, maintenant Maison 
commune, vers laquelle s'avançait, pour signer au 
registre, le petit groupe des nobles persécutés. Ils tres- 
saillirent en voyant le personnage, et se détournèrent 
en signe de mépris quand il passa près d'eux. 

« Voilà Vingt-et-un-Janvier, l'homme qui est à la 
fois Judas et Caïn, dit à sa sœur la vaillante Adèle de 
Brion. Je serais heureuse de mourir en crachant au 
visage de ce traître. » 

Mais le personnage ne parut rien voir, rien en- 
tendre. Il se dirigea vers Marie-Thérèse, qui le regar- 
dait venir avec l'effroi de l'oiseau sous l'aile du milan. 
Il s'approcha d'elle, et, s'inclinant d'un geste noble et 
courtois qui tranchait avec la rusticité de tout cet en- 
tourage, il dit à voix basse : 

'< Mademoiselle, vous oubliez que je vous ai déjà 
sauvée une fois, à la Force, Avec une grande ingrati- 
tude et une grande imprudence, vous m'avez quitté. 
Peu d'heures après, à l'hôtel de Toulouse, vous étiez 
de nouveau en danger de mort* Ne fuyez pas les 
hommes sur la renommée que leur fait la foule imbé- 
cile., • N'avez-vous pas, continua-t41 en lui jetant un 
regard inquisiteur, tel de vos amis calomnié et pour- 
suivi, lui aussi, pai* la multitude? 
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Mârie-Thérèse tressaillit. Un sourire de triomphe 
erra sur les lèvres de Vingt-et-un-Janvier. 

« Et bien, conclut-il à tout hasard, c'est celui-là 
même qui m'envoie pour vous protéger ; car votre vie 
ici est en danger. . . Attendez-moi ! » 

Avant que la jeune fille eût pu lui répondre, il la 
(juitta, s'avança vivement vers Pourvoyeur l'aîné, et le 
poussant par l'épaule, il le mena hore de la foule 
jusqu'à la muraille de sa maison, contre laquelle, de 
son côté, Paul vint s'appuyer tout rêveur. 

'< Ah ! rustaud, dit Vingt-et-un-Janvier au prési- 
dent, tu as voulu me tromper ! Mais lu t'es préparé 
plus de chicotin que de sucre, et je vais me vi nger 
horriblement. D'abord, tu ne sauras pas la mission que 
Robespierre m'a donnée pour toi ; et comme il faut, 
sous peine de faire échouer toute l'entreprise, qu'elle 
soit remplie d'ici à une heure, Maximilien ne te par- 
donnera jamais de lui avoir fait manquer une conspi- 
ration si bien ourdie. Tu as, continua Taventurier, tu 
le sais, vilain singe, bien des ennemis auprès de lui. 
Moi seul je te soutenais, par amour de la coquinerie. 
Dis, veux-tu m' aider à enlever cette jeune fille ? 

— Ecoute-moi, capitaine. Demain, je te la porterai 
moi-même dans ta chambre; aujourd'hui c'est impossi- 
ble. Je ne veux rien te cacher. Voici pourquoi : Je suis 
sur la trace d'une conspiration de la plus grande im- 
portance. J'en dois saisir les fils à l'aide de cette jeune 
fille. Je crois qu'elle doit se marier ce soir. Je suis ar- 
rivé, à force de génie, à deviner que celui qui doit l'é- 
pouser est un chef royaliste, peut-être le fameux Batz 
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lui-même, le chef insaisissable de la faction de l'Etran- 
ger et le porteur de ces papiers, tu sais, que Robes- 
pierre payerait au prix de son sang et du nôtre. 

— Et cest pour des imaginations plus ou moins 
vagues que tu sacrifies un ordre clair? Mais qu'importe. 
Je te dis ceci; j'aurai cette fille malgré toi. Je vais 
commencer par dire à Maximilien que tu as mieux 
aimé satisfaire tes ignobles passions que d'obéir à son 
ordre. Maximilien est défiant ; il exige de ses serviteurs 
une docilité d'esclave. Tu sais quel empire j'ai sur lui ; 
il me croira. D'ailleurs, en ce moment, je suis plus que 
son bras droit ; je suis ses deux bras. Tu es perdu 
avant ce soir même. Adieu ta souricière. » 

Pourvoyeur serra les poings, grinça des dents. Il n'y 
avait rien à répondre aux arguments, ou plutôt aux 
menaces du capitaine. Tout ce qu'il disait là était vrai 
ou vraisemblable. Tout d'un coup la face du jacobin se 
détendit : pourquoi ne tromperait-il pas ce scélérat qui 
abusait ainsi de la situation, et ne ferait-il pas une pro- 
messe qu'il reprendrait aussitôt qu'il connaîtrait la 
commission dont Maximilien avait chargé pour lui 
Vingt-et-un-Janvier. 

« Eh bien, dit-il d'un air maussade, si tu veux me 
promettre de ramener cet appât avant la nuit close, 
je vais t' aider à l'emporter. Je le jure. 

— Et sur quoi ? Il me faut un gage. 

— Sur ma tête. 

— Ce n'est pas riche. Mais tu n'as rien de mieux, 
faquin. Baisse-toi, écoute. Il y a ici un Anglais. Maxi- 
milien dit que tu le connais. Cet Anglais peut être 
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(faïQgereux^ ou du moins peut le devenir. Maximilien, 
ne veut pas laisser à cet Anglais des lettres qui pour- 
raient fournir à ses adversairos des Comités des ai^u* 
mento terribles et victorieux. Il faut donc que cet 
étranger soit adroitement assommé (mais non tué) hors 
dechex lui< Pendant qu'il se remettra, tu enverras 
dans sa demeure faire une perquisition et tu feras sûsir 
tous les papiers, que tu enverras ches Duplay. Dirige 
tout, sans paraître^ afin qu on ne puisse accuser Ro- 
bespierre» qu on sait être ton maître. Tu as compris ? 

«^- Oui, dit Pourvoyeur en réfléchissant. 

<— » Et tu consens à m*aider à enlever immédiatemrat 
cette fillette ? 

— Mais moi je m'y oppose, cria Paul Pourvoyeur en 
bondissant et en sautant à la gorge du capitaine, moi, 
Paul Pourvoyeur 1 

— • Misérable enfant ! s'écria le pèiv, ; imbécile qui 
viens te mettre & la traverse de tous mes ptx)jets et me 
désimner au moment où j' allais.. « 

— ' Reprendre ta promesse, triste drôle !. . . Je le sup- 
|iosaiS| dit le vigoureux soldat, qui n'avait pas eu de 
peine à repousser l'enfant et aie jeter dans la pous*- 
si6re« Eh bien, soit« Tu a juré sur ta tête. Je prends 
celle de ton fils ! » 

Et tirant son pistolet, il ajusta le jeune homme. 

« Arrête I cria le père, qui devint pâle. Je le sauve- 
rai à tout prix. Attends une seconde, par pitié 1 Tu vas 
voir, h 

Et élevant sa voix, qui tremblait, et sans quitter df) 
l'œil te pistolet qui menaçait cette chère tête, il s'écria : 
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« Citoyens, j« jure par le bonnet sacré de la liberté 
et sur le nom même du vertueux Maximilien Hobe»^ 
pierre, que ce que ce citoyen va exécuter, c'est par 
Tordre exprès du Comité de Salut public. Malheur à 
celui qui s* y opposerait ! En stgissant ainsi il se ferait 
mettre hors la loi. » 

Chacun de ceux qui arrivaient au secours de Pour- 
voyeur recula avec effroi. 

« Cela suffit, dit ironiquement Vingt-et-un-Janvîer, 
Tiens, voilà un papier qui servira à te garantir de tout. 
C'est un blanc-seing que Maximilien m'a remis pour 
toi. Il est signé par tout le Comité de Salut public et 
contre-signe Robespierre, afin qu'il soit toujours va- 
lable ; car les autres signatures ne vaudront bientôt 
plus rien. » 

Il s'avança alors vers Marie-Thérèse qui, perdue dans 
son angoisse, ne voyant ni un aide, ni un conseil, ni un 
lieu de refuge, et frappée, du reste, par les paroles 
que l'équivoque personnage lui avait dites, était restée 
le regard fixé sur le groupe où il lui semblait que se 
décidait sa destinée. 

Vingt-et-un-Janvier lança dans la direction du basf 
delà montagne un sifflement long et aigu; puis se 
baissant vers la jeune fille : 

« Mademoiselle, dit-il, j'étais bien renseigné, et vous 
étiez ici en danger. Celui qui devait venir ce soir (il 
prononça ces mots lentement et en fixant son regard 
danâ les yeux de la jeune fille, qui devint toute rouge) 
votre fiancé, en un mot, — vous voyez que j'ai le mot 
du guet — m'a envoyé pour vous retirer de ce dangeri 



72 TilERMlDOn. 



Vous savez qu'il ne peut se montrer avant ce soir, et il 
a pensé que vous auriez confiance en moi, qui déjà 
vous ai sauvée dès le début des massacres de septem- 
bre. De nouveaux massacres vont commencer, mais 
cette fois, non plus des nobles dans les prisons, mais 
des nobles dans les champs où on les a parqués. 

— Cela, c'est vraisemblable, dit Adèle de Brion, 
qui était revenue en toute hâte de la Maison commune, 
où elle était allée signer sur le registre. Mais toutefois 
vous n'enlèverez pas mon amie sans son consentement, 
je vous l'affirme. 

— Et même avec son consentement vous ne l'enlè- 
verez pas, dit Testard qui, après un instant d'hésita- 
tion, s'avança. 

— Vraiment ! dit railleusement le capitaine. Et qui 
es-tu, pour t'y opposer, toi, petit homme aux yeux de 
porc? 

— Je suis le maire de cette commune, insolent, et 
je réponds de cette ci-devant. 

— Eh bien ! maire de cette commune, tu as en- 
tendu ce que t'a débité ton compère Pourvoyeur : Or- 
dre du Comité de Salut pubhc; et n'oublie pas qu'on 
se met hors la loi en y résistant. 

— Mais, répliqua Testard, qui enragestit et baissa 
pourtant le ton, n'est-ce pas aux gendarmes, aux agents 
habituels, aux porteurs d'ordres, que les missions des 
Comités sont et doivent être confiées ? 

— Crois-tu ? Je veux bien porter au Comité 
l'expression de ton blâme. Le Comité chargera Fou- 
quier-Tin ville de t' expliquer ses raisons, maire de cette 
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commune. . . Mais, continua le personnage en regardant 
avec quelque inquiétude du côté du bas de la monta- 
gne, il faut que tu sois plus ingénu qu'il ne convient à 
un magistrat de hameau, pour croire que Héron, agent 
général du Comité de Salut public, ou bien Tun des 
chefs de chacune de ses bandes, Coulongeon, Lesueur, 
Queneau, Toutin, Rigogne, Bois-Marat, ou quelqu'un 
des soldats de ces chefs, pourra exécuter un ordre du 
Comité, et que moi je ne le pourrai pas ? 

— Qui es-tu ? dis-le donc. 

— Je suis le capitaine Vingt-et-un-Janvier. » 
Testard recula, tandis que les plus audacieux du 

bourg, Agricola, Jacques Bry, le petit Liévin de Mi- 
mont, qui venait de rentrer dans la foule, Sempronius 
Boudin, et l'Anglais, lui-même, se rapprochaient pour 
mieux voir cet homme, célèbre dans les fastes révolu- 
tionnaires. 

En ce moment, le cheval du capitaine accourut en 
bondissant. Le front de l'homme se rasséréna. C'est à 
peine s'il remarqua que les rênes étaient cassées, 
comme si la bonne bête, après avoir été saisie et liée, 
avait dû faire des efforts vigoureux pour se dégager. 

i( Tu as bien tardé. César, dit le capitaine en se met- 
tant légèrement en selle. » 

Puis, se baissant, il saisit Marie-Thérèse sous les 
bras et la leva jusque sur le pommeau de la selle. 

En se sentant ainsi soulevée, la jeune fille, qui était 
restée là comme hébétée, revint à elle. 

« Au moins, dit-elle, celui que vous m'avez désigné 
vous a donné un gage auquel je puisse prendre foi ? 

5 
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— Il est trop proêsé et trop en danger. 

«-^ An moins, dites^moi son nom, continua la jeune 
fille en commençant à se débattre. 

— • Eh ! repartit brusquement Vingt-et-un*Janvier, 
ne save«-vous pas que je ne dois pas le nommer ? 

— Nommez-le, il le faut I dit Marie-Thérèse éperdue. 
— * Eh bien, puisque vous le voulez, c'est le baron de 

Batz. 

— A l'aide ! laissez-moi ! cria la jeune fille en se dé- 
battant. Messieurs, citoyens, au secours!.,. C'est un 
traître et un menteur ! . . . Adèle ! Ah ! mon Dieu ! Sau- 
vez-moi ! Sainte Vierge, ne me protégerez-vous pas? » 

Le capitaine, maniant son cheval avec les jambes, 
seira les bras autour de la femme et domina ses mou- 
vements. Adèle de Brion sauta à la bride, qui, brisée, 
lui vint dans les mains. Un mouvement de l'épaule de 
l'animal la rejetta rudement dans les bras de l'An- 
glais qui venait à son aide. 

« Aôhl dit-il, très-brave cavalière! Excuse?! si j'ai 
vous touchée. Je suis tremblant de humilité et de 
respecte* » 

Adèle le repoussa et courut après le cavalier. Celui- 
ci forçait son cheval à ouvrir les rangs de la foule qui 
s'était amassée aux cris de la jeune fille. Il jurait, blas- 
phémait) excitait l'animal assourdi par le» clameurs de 
la femme qu'il portait. La bonne bête ne comprenait 
Hen à ce mur humain qui s'ouvrait à grand' peine en 
grondant devant elle. 

Toutefois le capitaine était presque dégagé, lors- 
qu'un autre cavalier, dont ce tumulte activait la 
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course, accourut au grand galop. Il sauta à bas de 
cheval et vint résolument se mettre devant César en 
levant la main comme s* il le voulait saisir aux na- 
seaux. 

C'était un homme d'une quarantaine d'années, d'une 
taille haute, d'une figure régulière et belle, d'une phy- 
sionomie grave, réfléchie, as3ez imposante. Ses traits, 
presque austères et souvent chargés de tristesse, étaient 
adoucis par Texpression d'un œil bleu rempli de séré- 
nité et de bienveillance. 

« Qui es-tu? demanda-t-il d'une voix ferme et 
mâle I que signifient ces cris et cette jeune vierge que 
tu tiens là comme un milan qui saisit sa proie? 

— Je ne crois pas que je sois un milan, du moins 
cela m' étonnerait, répliqua le capitaine avec son im- 
pei-tubable ironie. Qui je suis^ n'étant pas un milan? 
Tu me connais bien, Victorien Descluziers, nous nous 
sommes vus jadis souvent, chez Maximilien, quand tu 
n'avais pas quitté la République pour F indulgentlsme, 
je suis Vingt-et"un-elanvier. » 

La pauvre Marie-Thérèse, épuisée par l'émotion et 
par la lutte, presque sans voix, et quasi évanouie, ne 
luttait plus contre son ravisseur que par des soubre- 
sauts convulsifs. 

'ï Oui, répliqua Victorien Descluziers, tu rendis de 
grands services à la République et tu portas à la tyran- 
nie et au trône des Capets le coup mortel 

*— Bon, bon! dit le capitaine. Place donc, fais-moi 
place. » 

Et voyant que la jeune fille était décidément éva- 
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nouie, il la soutint du bras gauche, et du droit il tira 
son sabre. 

Descluziers n'avait pas bougé. 

« Je te demande quel est ton droit, dit-il de sa 
voix toujours calme et forte. Réponds-moi ou je t'ac- 
cuse d'être un brigand, un voleur de grand chemin, et 
je te fais arrêter par la garde nationale de cette com- 
mune, w 

Vingt-et-un-Janvier, qui se préparait à enlever son 
cheval, s'arrêta. Il promena sur Victorien et autour de 
lui un regard de défi et de dédain vraiment superbes. 

« Mon droit, le voici, — et il montra son sabre. — 
C'est le seul qui reste respectable, magistrat imbécile, 
qui crois à la loi parce que, après avoir renversé pres- 
que toutes les lois, il te plaît d'en conserver une pour 
la représenter fructueusement. Mon droit ! Ne sais-tu 
pas que la Révolution, et la Convention, son interprète, 
ont suspendu tous les droits jusqtf à la paix, jusqu'à ce 
qu'elles aient exterminé tous leurs ennemis. Il n'y a 
plus d'autre droit que la force, te dis-je. Toi, tu 
l'exerces la force, à l'aide des gendarmes comme un 
avocat, moi, avec mon sabre, comme un soldat. » 

Victorien était resté muet, comme attéré sous l'inso- 
lence de cette effrontée déclaration. 

« D'ailleurs, demande à celui-ci, ton compère en 
magistrature, à ce vil Pourvoyeur, de quel droit j'agis. 
Il te nommera le seul et unique droit, supérieur atout, 
souverain de toute la force de la souveraineté du peuple 
qui est infaillible, il te nommera le Comité de Salut 
public. 
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— Est-ce vrai? » 

Pourvoyeur s'était approché. Il jeta un regard som- 
bre sur son rival Descluziers, et pourtant son plan, que 
cet enlèvement déjouait, lui tenait au cœur. Il se de- 
mandait si maintenant que son fils était à l'abri, il ne 
ferait pas bien d'oublier le serment prêté et d'aider 
Victorien à reprendre la jeune fille. Testard, honteux 
de son moment de faiblesse, s'était rapproché lui aussi 
de son ami, de son oracle, Descluziers. 

Il y eut un moment de silence. La plupart des no- 
bles internés avaient dû s'éloigner. Mais la foule des 
habitants du village s'était accrue. Tous attendaient 
avec une impatience fiévreuse. Paul, assisté par Endy- 
mion, se remettait du coup qu'il avait reçu. Jacques 
Bry et quelques autres des plus vertiteux sans-culottes 
s'étaient mis à quartier. Plue, au contraire, et Agri- 
cola, moins vertueux, mais plus braves, se tenaient 
aux côtés du président du Comité révolutionnaire. 
Adèle de Brion s'était approchée sournoisement de 
son amie évanouie dont elle touchait le bas de la robe. 
Le bizarre Sempronius et l'excentrique Anglais, les 
seuls qui parussent avoir gardé le sang-froid de l'ob- 
servation, regardaient cette scène avec une curiosité 
ardente. 

Chacun, ai-je dit, dans cette foule attendait avec 
anxiété la réponse de Pourvoyeur, qui paraissait de- 
voir décider du sort de plusieurs des personnages pré- 
sents. Celui-ci se demandait ce qui oflVait le plus d'u- 
tilité pour lui de la vérité ou du mensonge. La vérité 
lui parut plus fructueuse. 
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« Le capitaine Tambour a menacé la vie de mon 
fils, j'ai dit tout ce qu'il a voulu. La vérité est qu'il n'a 
aucune mission du Comité de Salut public. 

— Tant pis pour ton fils, dit tranquillement le capi- 
taine, en serrant plus énergiquement la pauvre Marie- 
Thérèse, toujours évanouie. » 

Il agita son grand sabre, et avec ses jambes il fit 
faire à son cheval divers mouvements brusques à 
droite et à gauche, qui élargirent le cercle refermé au- 
tour de lui. 

« Citoyens, cria Victorien d'une voix énergique, 
au nom de la loi, arrêtez-le. » 

Une ondulation s'opéra dans la foule. Testard, 
Pourvoyeur, Plue, Agricola, se précipitèrent auprès 
de Descluziers, qui n'avait pas quitté la tête du chevaL 
L'Anglais se rapprocha d'Adèle, qui tenait toujours le 
bas de la robe de la jeune fille évanouie. 

Mais le capitaiiie, d'un mouvement puissant des 
jambes, enleva la bonne bête qui se cabra, en agitant 
les pieds de devant. Le cercles ouvrit. 

« Mon Dieu, cria Adèle, ayez pitié d'elle. Tuez-la 
par pitié. Elle est perdue. Ah 1 tuez-la. » 

Elle venait d'apercevoir dans le champ voisin, en 
face d'elle, un homme armé d'un fusil, qui mettait 
quelque chose en joue dans le groupe. 

Un coup retentit. L'homme au fusil disparut. Un 
tumulte de cris d'effroi et d'étonnement, un nuage de 
poussière soulevée, dans cette route desséchée, par les 
mouvements de cent personnes s' agitant fiévreuse- 
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ment, s'élevèrent* Pendant un instant, on ne sut ce 
qui s'était passé. 

Le tumulte s'apaisa un peu, la poussière s'envola. 
On put essayer de se rendre compte de ce qui venait 
d'avoir lieu. Le cheval était étendu immobile, un 
léger filet de sang coulait de son front. L'Anglais sou*» 
tenait Adèle de Brion. Victorien, Testard, Plue, se 
relevaient du sol où ils avaient été jetés. 

Vingt-et-un- Janvier, debout, adossé contre un pan 
de muraille, le pistolet d'une main, le sabre de l'autre, 
fixait sur le groupe de ses adversaires un regard vif et 
moqueur. Marie -Thérèse avait disparu. 

Au moment où le capitaine, sentant que son cheval 
manquait sous lui* avait instinctivement ouvert les 
bras pour sauter plus aisément, la jeune fille avait été 
reçue par Adèle de Brion, qui plia sous le fardeau. Au 
même instant, un homme vigoureux, fendant la foule, 
s'était précipité, avait enlevé Marie-Thérèse, qu'il 
avait étendue sur son épaule, et, chargé de ce fardeau» 
il s'était élancé dans la direction du bois. 

Sagamore — c'était lui qui avait tiré le coup de 
fusil — s'avançait tranquillement vers le cheval 
étendu. 

fi Misérable, cria le capitaine, que la colère sembla 
saisir pour la première fois, c'est toi qui as assassiné 
mon pauvre César. » Et il ajusta le garde-chef. 

Sagamore tourna vers lui sa face impassible et sa 
prunelle morne. 

ti II avait un trop vilain maître, dit-il de sa voix 
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rauque. ^ Et il fit un bond de côté, au moment où 
r autre lâchait son coup de pistolet. 

Quant au capitaine, il avait habilement saisi le mo- 
ment de trouble qu'avait de nouveau occasionné le 
coup de pistolet. Il bondit jusqu'au cheval qui avait 
amené Victorien, il renversa T enfant qui le tenait en 
bride, et sauta lestement en selle. 

ft Au revoir, imbéciles, cria-t-il. Pourvoyeur, tu as 
tué ton fils. 

— Feu, feu, tous, feu I hurla celui-ci. » 

Mais Tofficier avait enfoncé ses éperons dans les 
flancs du cheval. L'animal partit comme le vent, es- 
corté par le bruit d'une dizaine de pistolets qui tirèrent, 
mais sans paraître avoir atteint ni le cheval ni le cava- 
lier. 

« Piqueprune, cria de nouveau Pourvoyeur, con- 
duis les citoyens agent national et maire là au bas de 
la colline, chez la citoyenne Lathuille ; elle possède 
une voiture légère et un cheval vigoureux. Vous ne 
tarderez pas à arriver à Paris, conclut-il, en s' adres- 
sant à ces deux personnages, dont il tenait à se débar- 
rasser, et vous arriverez à temps chez Robespierre, 
pour l'édifier sur le compte de ce scélérat et sur ce qui 
vient de se passer. » 

Victorien et Testard, encore un peu étourdis, se 
mirent en marche sous la conduite du petit poëte. 

« Mademoiselle, disait l'Anglais, je rendrai à vous 
votre amie, avec le secours de mon chien Love qui est 
de la très-bonne espèce des chiens blood-hound, qui 
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retrouvent les traces des nègres et de tout le monde 
universel. Love, venez ici. » 

Et prenant respectueusement des mains d'Adèle la 
ceinture de Marie-Thérèse, qui s'était détachée au mi- 
lieu de la lutte, il la présenta au chien. Celui-ci flaira 
le ruban, puis fixa ses petits yeux sur Adèle. Il ne 
comprenait pas bien ce qu'on voulait de lui. Mais l'in- 
telligence parut lui venir, et, après avoir encore flairé 
la ceinture, il se mit à courir en rond, en traînant sur 
la terre ses longues oreilles. 

« Quand il aura trouvé le commencement de la 
trace, il aboiera et il suivra la maîtresse de la ceinture 
jusqu'au bout du monde. 

— Ah ! dit Pourvoyeur, qui venait d'échanger 
quelques mots avec Jacques Bry et Agricola, ton chien 
est si savant. Tiens, tiens... Je croyais que c'était une 
fable que ces histoires de nègres retrouvés par des 
chiens. 

— Je parlais pas à vous, répliqua froidement l'An- 
glais, qui se détourna. 

— Tant mieux. Mais, moi jo te parle, et je te dis 
que la patrie a besoin de ta bête, et je la mets en ré- 
quisition, au nom de la loi. » 

Love, après avoir en vain cherché dans la poussière, 
releva le nez, et il commença à laisser échapper un 
petit grondement qui indiquait une série de réflexions 
débutant par le doute, mais qui se terminèrent bientôt 
en certitude. Il lança alors un hou, hou qui témoignait 
encore de quelque arrière-pensée, et qui devint enfin 
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un yok, yok, plein d'affirmation et de confiance* Il 
partit d*un pas lent dans la direction du bois* 

« Arrêtez cet animal, cria Pourvoyeur, et appor- 
tez-le moi I » 

Une bande de petits paysans eut bientôt saisi Love, 
qui n*opposa> du reste, aucune résistance. Mais Sa» 
muel Vaughan s'avança d'un pas raide, et, distribuant 
très-vigoureusement quelques coups de poing, il ren- 
versa deux ou trois enfants. 

a C'est parfait, s'écria Pourvoyeur, Agricola, va, 
pour la République, mon garçon, w 

L'hercule se précipita, et de son bras formidable il 
asséna sur la tête de l'Anglais, surpris, un coup qu'il 
redoubla, et qui jeta l'homme évanoui dans la pous- 
sière, 

« C'est bien çà. Maintenant, Agricola, pose cet 
étranger à l'ombre, loin des maisons, en face de la 
Maison commune. Que chacun des habitants rentre 
chez lui immédiatement, sous peine d'être déféré au 
(Comité révolutionnaire. Tenez-vous prêts tous à agir 
ce soir. Toi, Agricola, tu as bien mérité de la patrie ; 
comme récompense civique, et en guise de couronne 
triomphale, je te donne la garde de ce chien. Toi, Plue, 
tu vas t' asseoir là, à f ombre de la Maison commune, 
et veiller à ce que personne ne s'approche de cet An- 
glais. Mais tu le laisseras s'éloigner quand il sortira 
naturellement de son évanouissement. 

« Toi, Jacques Bry, dit-il à mi-voix, tu vas prendre 
les deux plus vertueux sans-culottes du comité^ et tu 
Iras faire une perquisition exacte dés papiers de cet 
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étranger. Tu me les enverras à Paris, tu sais où. » 

Il rentra chez lui, avec son fils, qui vint bientôt se 
mettre aux aguets derrière le rideau d'une fenêtre qui 
donnait sur la rue. 

Bientôt cette rue tout à l'heure si bruyante devint 
silencieuse. Plue fumait immobile, et attentif comme 
une sentinelle sous les armes. En face de lui, de Vautre 
,côté du chemin, le corps de Samuel, agité par quel- 
ques soubresauts, était étendu. Un peu plus loin, le 
cadavre du cheval gisait. Adèle de Brion s'était mise à 
la recherche de son amie. Sempronius était parti le 
dernier, en jetant un regard de pitié sur le personnage 
évanoui. 

Quelques instants après son départ, Sagamore re- 
vint du haut du bourg; il s'agenouilla auprès de la 
tête du cheval, et mesurant l'espace qui séparait de 
chacun des yeux la blessure que sa balle avait faite au 
front de l'animal, il haussa les épaules. 

« J'avais pourtant voulu frapper juste entre les deux 
yeux, et il y a plus d'une ligne de différence. 

« C'est bien le vieux Plue, murmura-t-il en secouant 
la tête. Sergent Plue, dit-il de sa voix rauque. » 

Celui-ci se redressa étonné. 

« Tu criais bien : Vive le roi! à l'attaque d'York- 
town. » 

Le vieux soldat se mit à trembler, et regarda autour 
de lui d'un air effaré. Sagamore secoua de nouveau le 
front, lança comme un regard de regret sur l'Anglais 
étendu. 
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« Le salut est peut-être là, dans la poche àe cette 
redingote, pensa-t-il. » 

Il hésita encore, considéra de nouveau la physio- 
nomie bouleversée du vieux soldat, et il s éloigna déci- 
dément dans la direction de Paris. 

Le silence devint plus profond encore. Le soleil ver- 
sait sur la route le flot de ses rayons brûlants ; et Ton 
n'entendit bientôt plus, à travers le murmure confus 
envoyé par le bourg, que le chant des oiseaux, célé- 
brant, eux aussi, les fêtes de leur république dans les 
jardins voisins, et le bourdonnement des insectes qui, 
féroces comme les hommes, tournoyaient, ivres de 
sang, autour de la blessure du cheval mort. 

Peu de temps après, on vit descendre de la rue des 
Princes une jolie fille, fort simplement vêtue, d'une 
jupe légère, d'un pierrot en basin et d'un bonnet rond. 
C'était, comme on disait alors, Hébé dans sa fraîcheur ; 
mais quand elle levait brusquement les yeux, on eût 
dit qu'un voile se levait aussi, qui laissait deviner un 
esprit hardi, effronté, ambitieux, capable de toute hy- 
pocrisie, de tout mensonge. 

Quand elle fut arrivée, au coin de la maison de 
Pourvoyeur, elle se retourna brusquement, promena 
autour d'elle un regard qui essayait de paraître indif- 
férent. Elle ne vit pas Paul Pourvoyeur qui, à son as- 
pect, ferma vivement le rideau de la fenêtre derrière 
lequel il continua de l'observer; le commandant Plue 
paraissait ne pas existerpourelle ; le corps étendu la fit 
tressaillir et comme hésiter. Puis, d'un mouvement 
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inattendu, tant il fut prompt, elle se lança dans la 
maison du président du comité. 

Celui-ci paraissait attendre quelqu'un avec une im- 
patience qui se traduisait en jurements. Quand il vit la 
jeune fille entrer, sa figure se dérida, ses vilains yeux 
essayèrent de prendre une expression de tendresse, et 
sa voix devint mielleuse. La jeune fille, aussitôt entrée, 
et avec la brusquerie d'un ressort qui se détend, se 
mit à fondre en larmes. 

« Voyons, mon aimable enfant, et je pourrais dire 
ma digne épouse, que signifient ces pleurs ? Je n'ai pas 
le temps. Je t'attendais avec une vive impatience. Tu 
sais qu'il faut que je sois à Paris avant onze heures. » 

Geneviève essuya énergiquement ses yeux. 

(( C'est toujours la même chose! Eh bien, je ne 
veux plus me faire de la peine pour vous, et je ne veux 
plus vous servir dans vos méchancetés. 

— Hein ! dit Pourvoyeur, d'une voix qui reprit son 
âpreté ordinaire. 

— Oui, vous m'avez trompée, vous m'avez épou- 
vantée, vous m'avez séduite. Vous m'avez dit mille 
choses, qui me paraissaient belles, sur la patrie et 
contre les aristocrates. Vous m'avez dit que j'avais bien 
mérité de la patrie. Vous m'avez juré que je serais 
votre épouse, vous m'avez fait commettre tous les cri- 
mes. J'ai trompé et vendu et ma tante Manon, et la 
centenaire Capeluche, et les deux vieilles religieuses, 
et mademoiselle Marie-Thérèse, et bien d'autres. Je 
n'ai rien retiré de tous ces crimes. Eh bien, c'est au- 
jourd'hui que tout doit se décider, et je puis encore 
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tout empêcher. Je ne vous dirai rien, et je vais aller 
tout avouer. 

— Ah! dit Pourvoyeur, en tressaillant. Et si, pour 
me venger, je te faisais prendre, emprisonner et guil- 
lotiner. 

— Vous m* avez habituée à cette idée, elle ne me 
fait plus peur. D'ailleurs, je mourrais contente d'avoir 
réparé le mal envers ces bonnes gens-là, et surtout 
contente d'avoir empêché et puni un monstre trom- 
peur et infidèle comme vous. Ah! j*ai entendu parler 
de dame Rose et de votre amour pour elle. 

— ele t'ai déjà dit et montré que ce sont des sottises 
et mensonges. Qu'est-ce que dame Rose, pour être 
comparée à une jolie fille comme toi ? Voyons, expli- 
que-toi. Que veux-tu ? mais parle. 

— Ce que je veux ! Ah! vous m'avez appris vos ru- 
ses et vos défiances. Voilà! Qu'est-ce qui me dit que 
vous n'êtes pas un hypocrite, et que quand vous n'au- 
rez plus besoin de moi vous ne me ferez pas prendre 
comme servante d'aristocrate, et guillotiner comme 
aristocrate moi-même. Eh bien, je veux ce papier dont 
vous avez parlé si souvent, et à l'aide duquel on est ac- 
quitté, quoi qu'on ait pu faire. 

— Un blanc-seing? C'est ça seulement qui t'inquiète, 
dit Pourvoyeur avec un redoublement de douceur. Tu 
es une ingrate, ma bien aimée épouse. Ce blanc-seing, 
je l'ai justement demandé pour toi à Robespierre, qui 
n'ignore pas tes vertus patriotiques et ta qualité d'é- 
pouse d'un homme comme moi. Je dois arriver pro- 
chainement aux plus hautes places, où je te ferai as- 
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seoir à côté de moi... Tiens, prends. Petite coquine, 
pensait-il, je saurai bien le reprendre ce soir, avant que 
tu en aies pu faire usage. » 

Il lui tendit le blanc-seing que Vingt-et-un-Janvier 
lui avait remis. Geneviève le saisit d'une main fié- 
vreuse, le regarda bien attentivement, le serra soigneu- 
sement, puis se précipita au cou de Pourvoyeur, en lui 
demandant, avec cent paroles tendres, pardon de ses 
soupçons. 

tt Maintenant, voilà ce que je sais, et je crois que ça 
en vaut la peine. Il est venu ce matin un vieux prêtre 
chez nous. On l'attendait pour marier mademoiselle 
avec son fiancé. Je ne sais pas bien tout, parce qu'il nie 
semble qu'on commence à se défier de moi. Mais c'est 
ce soir que le mariage aura lieu. Le fiancé doit être 
averti de se tenir prêt par des signes qui sont, comme 
tu sais, tracés sur les murs des Carmes, rue de Vaugi- 
rard. Qu'est-ce que ces signes, et qu'est-ce qui les a 
tracés? Je ne sais pas. Mais aujourd'hui, à deux heu-- 
res, à la barrière d'Enfer, ou à trois heures, à la bar- 
rière Vaugirard, ma tante Manon, déguisée en maraî- 
chère, doit aller dire au fiancé que c'est pour ce soir. 

— Eh ! demanda Pourvoyeur, tu es bien sûre que 
ce futur est un des chefs royalistes ! tu m'avais promis 
de tâcher de savoir son nom. Voyons, n'est-ce pas Batz, 
le baron de Batz ? 

— Oui, répondit Geneviève, après quelque hésita- 
tion, ce doit être ça, j'ai entendu sûrement ce nom-là. » 

Après de nouveaux embrassejnents , ces deux 
fiancés, d'après la loi de la Terreur, se séparèifent. 
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tous deux se félicitant de leur hypocrisie. Pourvoyeur, 
surtout, tandis qu'il gagnait Paris en toute hâte, se 
réjouissait de sa fourberie. Il eût été bien étonné, si 
on lui avait dit qu'à ce jeu de duperie entre lui, le 
roi des espions, le maître des habiles, le docteur des 
coquins, et une jeune paysanne de dix-huit ans, c'est 
lui qui était dupé. 

Geneviève s'était précipitée comme une flèche hors 
de la maison de Pourvoyeur. 

Paul, quelque temps après, mit le nez à la porte et 
sortit, à son tour. Il gagna le bois, entra par une 
brèche dans le parc réservé du château, et monta le 
long de la muraille jusqu'à un vieux chêne, dont les 
branches retombaient presque sur cette muraille, en 
face de la cour de la dernière maison, en haut de la rue 
des Pierres. Il grimpa dans l'arbre, et de là lança un 
caillou, recouvert d'un papier, dans celle des fenêtres 
de la maison qui était la plus rapprochée du mur, puis 
il s'éloigna précipitamment. 

Geneviève avait pris la première ruelle qui descen- 
dait du château sur la rue des Princes, ruelle parallèle 
à cette rue des Pierres, dans la dernière maison de 
laquelle demeurait la maîtresse de notre Agnès, la 
centenaire Capeluche, — et c'était dans l'une des 
fenêtres de cette maison que Paul Pourvoyeur venait 
de lancer le caillou et le billet. 

Geneviève, toujours alerte, gagna à travers les jar- 
dins le haut de la rue des Pierres, et elle arriva, après 
avoir pris de nouvelles précautions , dans une cour 
derrière, cette maison inhabitée qui faisait face à la 
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demeure de dame Capeluche, et où nous avons vu 
entrer Tlroquois. 

(Test bien lui, en effet, qui vint ouvrir une porte 
donnant sur la cour et à laquelle la jeune fille avait 
frappé doucement. 

« Eh bien, dit-il, après avoir introduit la jeune 
fille dans l'intérieur de la maison, as-tu bien manœu- 
vré, comme je t'en avais tracé le plan stratégique, 
avec tous les virements de bâbord et tribord, en con- 
séquence des mouvements de l'ennemi? 

-^ Oui, mon oncle, mais vous savez bien ce qui me 
fait agir. Vous m'avez dit que votre chef, Samagore, 
comme vous l'appelez, et qui me paraît fier et beau, 
avec ses vilains habits, comme un seigneur qu'il est, 
me trouvait, moi aussi, une jolie fille, et qu'il m'aimait, 
mais qu'il ne voulait ni me le dire, ni le montrer, 
parce qu'il suspectait mes relations avec cet odieux 
Pourvoyeur. 

— Exact comme une montre marine, ma fille. 

— Alors je vous ai dit que je voyais ce vilain chien 
pour ne pas être guillotinée et pour le tromper. Et 
vous m'avez demandé pour preuve de vous rapporter 
un papier dont M. Sagamore avait besoin. » 

Un peu en hésitant, Geneviève remit au soldat le 
blanc-seing. 

« Maintenant, dit celui-ci, adieu. Il faut que je 
retourne à mon poste. Tu sais quand et où tu peux me 
revoir, si tu as quelques signaux à me communiquer. 
Dérape vivement. Mais assez, et marche droit, ou 
sinon... nonobstant, aie confiance en Sagamore. 
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Le brave Iroquois se tut. Il sentit que son honnête 
esprit se perdait au milieu des ruses dont les ambi- 
tieuses illusions de la jeune fille lui avaient donné 
ridée. Il avait inventé cet amour de Sagamore pour 
Geneviève, dont il avait fait l'espion de Pourvoyeur, 
comme» celui-ci avait fait de la fillette l'espion de 
Marie-Thérèse. 

La jeune nièce était bien le type de ces jolies filles 
de bas étage qui devaient faire une si grande fortune 
sous le Directoire. Ouvrières ou servantes, émancipées 
par la Révolution, elles étaient bercées par les légendes 
républicaines, qui leur montraient qu'en partant de 
rien avec beaucoup de savoir-faire on arrivait à tout. 

Geneviève rentra chez sa maîtresse Capeluche, en 
se demandant si elle serait une marquise avec Saga- 
more, ou la mairesse de Paris avec Pourvoyeur. 

Pendant ce temps, Samuel Vaughan avait peu à peu 
recouvré ses sens. Ses membres s'étaient agités; de 
brusques soubresauts, accompagnés de cris inarticulés, 
avaient révélé au commandant Plue qu'il revenait à la 
vie. Bientôt il avait regardé autour de lui d'un œil 
vague, et il avait vainement essayé de se soulever. II 
était retombé et était resté longtemps immobile. Il 
avait fait de nouveaux efforts pour se redresser. Il était 
parvenu à se mettre sur son coude. Longtemps encore 
était-il ainsi restée reprenant ses esprits, puis rêveur, 
puis réfléchi. La mémoire lui était revenue tout en- 
tière. Il avait fait un geste brusque, comme un homme 
qui vient tout à coup de comprendre une chose inex- 
plicable jusqu'ici. Il avait porté la main à la poche de 
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sa redingote. Il avait constaté que son portefeuille lui 
avait été enlevé. Pourtant un sourire de triomphe 
éclaira sa longue figure flegmatique, qui était devenue 
livide. 

Il se leva enfin, et d'un pas traînant il s'avança 
lentement, bien lentement. Plue, esclave de sa con- 
signe, le voyant debout et en marche, quitta sa mu- 
raille, et s'éloigna à la' recherche de Paul Pour- 
voyeur. 

Après avoir fait une centaine de pas loin des mai- 
sons, Samuel se laissa tomber, et, s' adossant à un 
talus, il resta là. 

Quelque temps se passa encore. Midi était sonné, le 
silence et le calme étaient plus intenses encore. Le 
soleil descendait plus brûlant dans la vallée de la 
Seine, qui se déroulait aux pieds du blessé; l'atmos- 
phère écrasait plus lourdement tout ce qui respirait 
sous les cieux. Les oiseaux se taisaient, cachés sous les 
feuilles des vieux arbres du parc de Mesdames ; seuls, 
les grillons, les abeilles et les insectes redoublaient 
leurs cris et leurs murmures, harmonieux comme une 
mélodie lointaine. Du village, nul bruit ne sortait, les 
habitants dévorant, en rêvant aux mystérieuses aven- 
tures promises pour le soir, la maigre pitance que la 
République leur dispensait. 

Une vieille femme, vigoureuse encore, portant une 
hotte, et vêtue comme les paysannes des environs de 
Paris, avec la jupe courte, la casaque de cotonnade, et le 
madras roulé autour de la tête, traversa la route. Elle 
s' arrêta brusquement en t^)yant l' homme à demi étendu. 
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(t C'est encore un tour de ces gueux de démocrates, 
murmura-t-elle, je le parierais. Eh bien, tant pis, foi 
de Manon, je ne laisserai pas mourir un chrétien sans 
lui porter aide. » 

Elle s'approcha. 

« Ce sont ces gens-là, dit-elle en montrant la Mai- 
son commune, qui vous ont mis dans cet état-là, mon 
pauvre homme? » 

Le blessé fit un signe affirmatif. 

u Ce doit être un brave homme, alors, murmura- 
t-elle de nouveau. Etes-vous d'ici? reprit-elle. )^ 

Il secoua la tête. 

« Alors, mon pauvre homme, je ne vous laisserai 
pas mourir sur les grands chemins du roi, comme 
si vous étiez de la clique républicaine. Il en arri- 
vera ce qui pourra. Mais mourir pour mourir, il 
vaut mieux être pris par ces vilains-là en faisant le 
bien. Appuyez-vous sur moi et venez. Je serai à trois 
heures à la barrière de Vaugirard, au lieu d'être à deux 
heures à la barrière d'Enfer, pensa-t-elle. 

Et, le conduisant lentement par les chemins presque 
déserts du haut du village, elle le mena à la porte de 
sa maîtresse, la vieille dame Capeluche. 

Arrivée là, elle rencontra Adèle de Brion, qui sor- 
tait prudemment de la maison. 

« Ma pauvre Manon, dit celle-ci, ta jeune maîtresse 
a disparu ; » et elle lui raconta en quelques mots les in- 
cidents du matin. 

Manon restait comme hébétée. L'Anglais la regar- 
dait attentivement, et parfois il se tournait vers M"'' de 
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Brion, en laissant échapper les plus bizarres exclama- 
tions d'admiration. Tout à coup il parut prendre un 
parti. 

K Soyez en paix, dit-il, je joure que je la retrou- 
verai. Je le joure sur la beauté de mademoiselle et sur 
la gratitude que je vous dois. >> 

Manon se retourna vivement. 

« C'est un Anglais, dit-elle, un païen I Vous avez tout 
de même Tair d'un brave homme. Mademoiselle, 
faites entrer cet homme-là chez nous, et soignez-le. Ces 
coquins viennent de le maltraiter. Moi, à tout hasard, 
dit-elle tout bas à Adèle, je vais à mon rendez-vous 
avec le vicomte de Lozembrune, et je l'avertirai de ce 
qui se passe, si les méchantes gens me permettent de 
lui parler, y» 

Elle reprit la route de Paris, tandis que Samuel, 
rougissant, exalté, entrait, appuyé sur le bras de 
M'** de Brion, dans la maison, en murmurant : 

tt Ooh ! quelle douceur ! J'ai jouré que je la retrou- 
verai, ou bien je la vengerai ; je tiens dans mon main 
les destins de votre patrie et le cou de Robespierre. » 



V 
Sagamore. 

Tout en haut de l'une de ces ruelles qui descendent 
en pente roide des murs du parc de Meudon à la rue 
des Princes; à l'extrémité la plus éloignée du centre 
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du bourg, à l'endroit où cette ruelle que nous avons 
nommée la rue des Pierres, vient heurter cette muraille 
du parc, une maisonnette se tenait très-propre, et 
comme toute fière de son habit de pierres de taille. 

Cette solidité et cette recherche exceptionnelle de 
construction lui donnaient un air aristocratique, à côté 
des habitations plus humbles et beaucoup plus négli- 
gées du voisinage. 

De plus, cette maison avait dans son histoire, peu con- 
nue, du reste, une légende qui sentait non pas le négo- 
ciantisme, non pas même Faristocratie, mais mille fois 
plus, qui sentait la tyrannie. Les vieilles gens racon- 
taient qu elle avait été bâtie pour abriter, sous les plus 
simples apparences, les amours du Grand-Dauphin, 
fils de Louis XIV. Mais était-ce le commencement de 
ses amours avec M^** Choiri ; étaient-ce, au contraire, ses 
infidélités, quand il fut devenu l'époux morganatique de 
cette Maintenon des champs, que ces murs devaient 
cacher? Les avis étaient partagés et les récits obscurs* 

Comment donc une telle maison était-elle protégée 
contre les chances de destruction? C'est qu'elle était 
défendue par la vanité locale, par l' amour-propre ré- 
volutionnaire; et surtout elle était sous la plus puis- 
sante égide qui existât en ce temps; elle était sous 
t égide de la rhétorique. 

La propriétaire de cMte maison était la plus vieille 
femme de la République française. Elle était si riche 
d'années, qu'on ajoutait, comme il arrive toujours aux 
millionnaires, à ses richesses : le peuple de Meudon lui 
donnait cent vingt ans; la vérité est quelle en avait 
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cent quatre* Toute la contrée était flère d'elle, comme 
d'un monument glorieux. Sa renommée, qui n'avait 
pas dépassé jusqu'en ces derniers temps la banlieue 
parisienne, était devenue française et, au dire de tous, 
européenne. A la fête de la Vieillesse, le 30 brumaire 
dernier, dame Capeluche avait consenti à être présen- 
tée à la Convention, qu'elle avait frappée d'étonnement 
par son aspect et ses paroles. Il avait été décidé qu'elle 
était l'être humain le plus âgé de la France et de 
l'Europe. Or, au moment où toutes les vertus étaient à 
l'ordre du jour, au moment où le respect de la vieil- 
lesse était prêché par les disciples de Jean-Jacques, 
maîtres actuels de la langue et de l'opinion, comme 
une des plus précieuses conquêtes de la Révolution sur 
l'ancien régime; comment guillotiner la créature qu'on 
avait signalée à l'admiration de la nation et de l'uni- 
vers, comme le suprême représentant de la Vieillesse. 

De plus, cette vieille Capeluche était étrange. Elle 
avait des souvenirs, des mots, des idées, que les audi- 
teurs ne comprenaient pas, mais où l'on parlait de 
rois maltraités, de seigneurs suppliciés, et où les jaco- 
bins flairaient les impressions qui leur étaient chères. 

Aussi, quoique cette vieille femme, à côté de ces 
récits démocratiques, se vantât d'avoir été la nourrice 
de r avant-dernier tyran ; quoiqu'elle eût offert publi- 
quement un refuge à une femme aristocrate; quoi- 
qu'elle fût plus que soupçonnée de cacher dans sa 
maison d'autres aristocrates encore, qu'on disait être 
des ex-nonnes; quoiqu'elle fût accusée de faire dire 
parfois la messe, et de recevoir de temps en temps la 
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visite des ci-devants interaés à Meudon et autres con- 
tre-révolutionnaires, Pourvoyeur lui-même n'avait pas 
osé la faire arrêter. 

La maison de la centenaire était complètement sé- 
parée de toutes les autres habitations de la rue. A sa 
droite, je veux dire à la gauche du passant qui regar- 
dait la porte, elle les laissait à environ cinquante pas 
au-dessous d'elle. 

De l'autre côté, les champs commençaient avec leurs 
vignes, leurs cerisiers, leurs buissons, leurs clôtures, 
avec les taillis couvrant les pentes de l'abrupte colline 
que montait la rue des Pierres, et tout en haut de la- 
quelle était bâti le château. 

On apercevait de la rue une petite façade percée 
d'une porte entre deux fenêtres, défendues par de vieux 
barreaux de fer. Il n'y avait pas d'étage. Mais comme 
la corniche était assez élevée au-dessus du haut des 
fenêtres, comme le toit était très-haut, on pouvait sup- 
poser qu'il y avait sur le derrière de la maison plus de 
développement et une autre façade plus élevée. 

On n'en voyait rien. Les deux côtés de la maison 
étaient sans nulle ouverture, et se continuaient jusqu'à 
la muraille du parc par deux murs élevés qui enclo- 
saient, avec cette muraille et cette façade de derrière, 
si l'on peut dire, une petite cour d'une douzaine de pas 
carrés. 

La clôture était donc parfaite, et à moins d'entrer 
par la porte — ou par les fenêtres, — on ne pouvait 
s introduire chez la centenaire qu'en escaladant les 
mms de la cour ou du parc. Au temps jadis, on assu- 
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rait que ce n'était pas merveille si cette demeure était 
si bien fermée, et l'on disait qu'il y avait à l'intérieur 
bien des dispositions mystérieuses et des cachettes 
introuvables. Mais la vie de la vieille Capeluche et de 
Manon, sa servante et parente, avait toujours été si 
grave et si simple, que ces bruits avaient disparu de- 
puis longtemps. Pourvoyeur, non plus qu'aucun des 
janissaires de son proconsulat, ne semblait en avoir eu 
connaissance. 

La maison Capeluche n'avait qu'une voisine, bien 
humble et bien muette, une petite chaumière, située 
presqu'en face d'elle, de l'autre côté de la rue. On sa- 
vait que cette cabane appartenait à un des gardes de la 
forêt, qui n'y venait jamais, aimant mieux coucher à 
la belle éloile. On ne se rappelait pas avoir jamais vu 
ouverts la porte et le volet vermoulu qui en défendait 
l'unique fenêtre. Le denûère de cette chaumière était 
ombragé par des arbres touffus, par d'épais buissons, 
et communiquait avec les champs. 

C'est par là que, marchant, à l'ombre des buissons 
et sous les arbres, de son pas aussi léger que le vol de 
l'oiseau, le bizarre Sagamore s'avançait, vers le milieu 
de l'après-midi de ce 7 thermidor. Quand il fut arrivé 
près do la chaumière, il se coula dans un taiUis, dont 
il écarta légèrement les branches, et il regarda atten- 
tivement et l'aspect extérieur de la cabane et tout le 
voisinage. Puis il s'inclina en fermant les yeux, et il 
écouta. 

Le bruit du bourg arrivait à peine jusqu'à lui. Il 
lança dans l'air l'aigu sifflement du loriot. Une tête 
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apparut à la fenêtre mansardée qui éclairait le grenier 
de la cabane. Sagamore quitta son buisson, et s'avança, 
avec une série de précautions qui semblaient ne l'aban- 
donner jamais. Il entra par cette même porte de der- 
rière qui avait déjà donné entrée à Geneviève, et qui 
se referma sur lui. 

Il se trouva dans une petite pièce humide et obscure 
au rez-de-chaussée, celle qui donnait sur la rue. Les 
trous du volet en bois plein qui fermait la fenêtre, per- 
mettaient de voir, sans être vu, tout ce qui se passait 
aux. abords de la maison Capeluche, et laissaient 
passer de minces rayons de lumière. L'Iroquoîs avait 
suivi son chef. Il se tenait debout derrière lui, le re- 
gardant avec un mélange de tendresse et de respect, 
d'admiration et de gravité, qui ne ressemblait en rien 
à la joyeuse et insouciante désinvolture de ses manières 
ordinaires. 

Sagamore restait muet, immobile, le regard vague 
et le front penché. L'Iroquois fit un pas pour le mieux 
voir, et, à la lumière d'un rayon de soleil qui tombait 
sur le visage de son chef, il constata sur son visage une 
expresûon de tristesse inquiète et découragée qui ne 
lui était pas habituelle. 

tt Ce n'est pas pour vous commander, chef, dit-il 
d'une voix insinuante, car si je suis le fils de Mars, 
vous êtes son propre frère, de même en connaissance 
suffisante avec les charmes d'Amphitrite, et quand 
vous me dites : «Jacques, va là-bas! >» j'y vais, sans 
demander pourquoi : « Fais ça I » je le fais. Vous me 
dites : n Tire ! h je tire, et je tirerais sur le nez camus 
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de la Convention comme sur une cible. Vous me diriez : 
« Mets le feu à Paris I » Je V y mettrais ; et pour ce qui 
serait d'aller prendre Robespierre au milieu de ses 
gardes-du-corps, à la barbe de Tacherot, qui est un 
Hercule, comme on dit, autrement dit le bourreau des 
crânes et autres malins, quoi I je le prendrais par le 
plus extrême fondement de ses culottes de nankin, et 
je l'amènerais ficelé dans sa cravate jusqu'en haut du 
grand hêtre de l'Hermitage ci-devant de Vilbon. Si 
ce n'est que ça, parlez, une, deux, trois! mais parlez, 
car je dis que ça fait du bien de débiter ce qu'on a sur 
le cœur à un quelqu'un qui donnerait sa vie et en sur- 
plus ses quatre-z-yeux pour vous. 

— Tu as raison, mon ami Jacques, répondit Saga- 
more, en le regardant avec une bienveillance tendre, 
qui fit battre le cœur du soldat. Vois s'il n'y a pas de 
surprise à craindre. » 

D'un saut, l'homme sortit de la chambre, tandis que 
Sagamore collait son œil à une fente du volet. 

« Pas la plus petite embarcation à l'horizon, dit 
Jacques en rentrant. » 

Sagamore inclina la tête. Il retomba un instant dans 
sa rêverie, puis secoua le fronf. 

« Sais-tu ce qui me rend soucieux, Jacques ? Je ne 
puis chasser cette impression de mon esprit. Est-ce ce 
brillant soleil? Est-ce l'inexplicable lâcheté de tout ce 
pays, de toute cette France, et de ses plus énergiques 
représentants? Sais-tu, Jacques, quel désir me presse? 
Je voudrais être encore dans nos forêts d' Amérique, et 
reprendre cette vie sauvage que je maudissais tant 
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que j'ai quittée en courant mille dangers, et qui 
me paraît si belle, si brillante, si heureuse, si riante à 
cette heure ! 

— Heu, heu, dit Jacques, les Indiens et la famine ! 
Pour des arbres, il y en avait de beaux et beaucoup, et 
des braves gens aussi. Mais c'était mal arrangé pour 
les repas, chef, et aussi pour la protection des citoyens ^ 
hé! hé! vous vous en souvenez, Sagamore. » 

Celui-ci secoua la tête, et il reprit après quelques 
instants de réflexion, en fermant les yeux, comme s'il 
voulait échapper à quelque vision importune : 

« Je n'ai rien à t' apprendre du temps passé, mon 
ami. Tu étais avec moi, dans ma compagnie d'artille- 
rie, dès les premières luttes de l'Indépendance améri- 
caine. Le hasard et l'esprit d'aventure t'avaient mené 
là où j'étais venu moi-même, précédant l'armée de mes 
compatriotes, et guidé par un sincère amour de la 
liberté. Tu te rappelles combien Ségur et ce pauvre 
Lozembrune me raillaient doucement, Lozembrune 
surtout... Ils m'appelaient un être bizarre. Cela n'em- 
pêcha pas qu'il ne s'établît entre nous des liens de 
vive tendresse, basés sur l'estime réciproque. Je 
voulus pousser jusqu'au bout mes principes; et la 
guerre pour la liberté américaine, terminée à peu 
près, j'allai à Saint-Domingue. Nous nous retrou- 
vâmes là. Tu sais encore comment les nègres me ré- 
compensèrent. Ils essayèrent de m' assassiner. On crut 
qu'ils avaient réussi. Pour le monde entier, pour mes 
amis, pour ma famille, je suis mort. J'ai lu mon acte 
de décès, et j'ai vu ma tombe. Tu me sauvas pourtant; 
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tu me guéris. Nous parvînmes à gagner F Amérique du 
Nord, où, après avoir couru mille dangers, et avoir 
laissé presque ma tête au poteau du supplice, je Tus 
adopté par une des tribus des Sioux, et proclamé 
chef. Et que de peines n'eûmes-nous pas quand, après 
plusieurs années, T amour de la patrie nous dévora le 
cœur, et ne nous laissa plus aucun repos! Enfin, nous 
revînmes en France. Mon rêve s'était réalisé. La li- 
berté régnait. Ah I combien je sentis mon cœur déchiré. 
Mes maîtres les philosophes avaient annoncé, — et je 
le croyais fermement, — qu'avec la royauté disparaî- 
traient les haines, l'insolence, la corruption. La Révo- 
lution n'avait apporté que toute honte, toute lâcheté, 
toute folie, l'avilissement de toutes les âmes, l'exalta- 
tion de toutes les bassesses, le règne de l'ignorance, 
et une corruption, une hypocrisie, une tyrannie, mille 
fois plus odieuse que tout ce qu'on racontait des plus 
mauvais temps de la barbarie, de la féodalité et de la 
superstition. 

— (Vest bien ça, dit flegmatiquement l'Iroquois. 

— Je sentis le découragement et le désespoir! Je 
perdais le but de toute ma vie et l'aliment de toutes 
me» idées! Je songeai à me tuer, au sein même de la 
Convention, en maudissant les tyrans et la liberté. 
Puis, me relevant un peu, je pensai aller faire casser 
ma tête insensée dans les rangs de l'armée française, 
qui, au moins, elle, tout en obéissant aux ordres des 
despotes conventionnels, était brave en face de l'en- 
nemi. Mais je me relevai tout à fait. Je me dis que ce 
n'était pas assez pour réparer le mal que j'avais pu 

0. 
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faire en prêchant les idées dont ces monstres avaient 
tiré leur pouvoir et notre honte. Je voulus rester ici 
pour guetter le moment de les détruire. Je jurai que je 
sacrifierais tout à ce plan, et que, ne m' appartenant 
plus, j'oublierais tout pour évitçr de me compromettre. 
C*est pourquoi, Jacques, tu m'as vu toujours si pru- 
dent. Je me suis caché sous ce costume, et dans cette 
position, où j'ai pu sourdement organiser un petit 
corps de gens braves et qui me sont dévoués. Aujour- 
d'hui encore, je t'ai recommandé de veiller sur la fille 
de M. de Lugnières, un de mes vieux amis ; je me suis 
promis de protéger de mon mieux le pauvre Vulmer de 
Lozembrune, que j'ai reconnu ce matin à Paris, 
dormant au coin d'une borne, et qui (j'en ai mainte- 
nant la certitude) est celui que M"® de Lugnières attend 
ce soir, celui, en même temps, que Pourvoyeur et ses 
jacobins guettent pour le saisir au moment où il ac- 
courra ici , auprès de sa fiancée ; pourtant l' un et l' autre, 
qui sont avec toi ce que j'ai jamais eu de plus cher au 
monde, je les abandonnerai, si je ne puis les protéger 
sans compromettre Sagamore, qui doit tout son être, 
sa vie, comme ses sentiments, à la destruction de la 
Terreur. » 

Il resta un instant muet. Son austère visage s'était 
animé, et ses yeux mornes brillaient maintenant d'un 
éclat fiévreux. 

f< Ah I j'avais eu un instant l'espoir que j'allais 
pouvoir travailler énergiquement et au grand jour à 
cette besogne, à la destruction du tyran. Les Monta- 
gnards savent que je ne suis pas sans influence, et ils 
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me croient un des leurs, c'est-à-dire Tennemi de Ro- 
bespierre, mais l'ami de la Terreur, qu'ils feraient seu- 
lement passer des mains de Maximilien dans les leurs. 
Us m'avaient donc convoqué chf»z le juré Roussillon, à 
l'hôtel Lameth, cul-de-sac Notre-Dame- des-Champs, 
où ils se réunisssaient aujourd'hui à midi pour com- 
ploter la chute du tyran. 

— Eh bien, quoi I c'est déjà un joli commencement. 
Il n' y a rien de plus beau que de voir les crocodiles se 
manger la queue en famille, comme dit. . . 

— Non, les misérables ne cherchaient pas à sauver 
la France, pas même la République, ils ne cherchaient . 
qu'à sauver leur tête. Voilà ce qui est arrivé : des cons- 
pirateurs, royalistes à ce que j'ai pu voir (et sûrement 
mon ami Vulmer de Lozembrune en est avec son com- 
pagnon le baron de Batz — tu m'as souvent entendu 
parler de tout cela — ) , ont pu saisir de très-impor- 
tants papiers chez Robespierre. Ils en ont fait connaître 
quelques-uns à nos Montagnards. Ces papiers prou- 
vent bien deux choses : que Maximilien est en relation 
avec l'Angleterre, et qu'il veut se débarrasser de quel- 
ques ennemis. Eh bien, les lâches, par peur d'engager 
la lutte, aiment mieux se persuader que ces renseigne- 
ments sont trop vagues. 

— Sauf respect, c''est comme les autruches, que je 
les ai vues, qui mettent leur nez dans leurs ailes, dans 
l'espérance qu'en ne voyant pas les coups pleuvoir 
elles ne les sentiront pas. 

— Exactement» Jacques. Chacun espère que son 
voisin seul est menacé et que lui échappera, et ils font 
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semblant de croire que Maximilien ne menace p^ la 
République. Ils demandent, pour marcher, qu'on leur 
montre la liste des trente proscrits, des trente Monta- 
gnards, que Robespierre a marqués pour la mort, liste 
que les royalistes prétendent avoir par devers eux. Ah ! 
si nous pouvions, par l'intermédiaire de Lozembrune, 
dont je compte me faire reconnaître demain, avoir ces 
papiers, il me semble que je sauverais la France. 

Mais, continua Sagamore, qui avait retrouvé tout 
son flegme et son calme glacial, je suis décidé à une 
chose, pour toi comme pour moi. Si Robespierre l'em- 
porte (et ce doit être décadi, 10 thermidor, dans 
trois jours, que sera proclamée sa dictature), pri- 
midi. Il thermidor, Robespierre sera mort. C'est ce 
fusil-ci qui le frappera entre les deux yeux. Toi, tu le 
chargeras de son dauphin et futur héritier, Saint-Just. 
Les autres ne sont pas à craindre. Après le coup, nous 
jetterons nos armes ; et, pour montrer que nous sommes 
des juges et non des assassins, nous nous rendrons à 
la Convention, si Ton ne nous a pas mis en mille pièces, 
ce qui est probable. 

— Probable, chef, répéta tranquillement l'iroquois. 
C'est entendu. D'une façon ou d'une autre, Saint-Just 
sera fini, primidi prochain, foi de fils de Mars. C'est 
sacré. » 

Et par un reste d'habitude de marin de l'ancien ré- 
gime, il dessina dans l'air, avec son pouce, un signe 
de croix. 

« Maintenant que s'est-il passé ici pendant mon 
absence ? 
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— .La jeune fille de votre ami a été enlevée après 
que vous l'avez eu débarrassée de son enleveur. 

— Je le sais. 

— Et personne dans le pays ne connaît celui qui Ta 
enlevée. 

— Je le connais, dit Sagamore. Et, demanda-t-il 
avec quelque émotion, elle n*est pas revenue depuis? 

— Non. y> 

Une légère pâleur envahit les joue^ de Sagamore. 

« Pauvre enfant, murmura-t-il ! Dieu sait ce qui a 
pu lui arriver entre de telles mains ! Mais, conclut-il 
d'une voix plus sèche et rude, nous ne nous apparte- 
nons pas. Nous ne pouvons faire pour eux, j'entends 
pour Vulmer, pour elle, et pour les honnêtes gens qui 
demeurent là en face, que des efforts bien prudents et 
bien vains, sans doute! Quoi encore? 

— La petite coquine m'a remis ce que vous désiriez, 
un blanc-seing du Comité de Salut public. 

— Bien, donne-le-moi. Et puis? 

— Il est entré là M"® de Brion, et l'Anglais blessé et 
amené par Manon, qui est repartie aussitôt. J'ai vu 
rôder aux alentours le fils de ce gueux de Pourvoyeur. 
C'est tout. » 

Sagamore réfléchit pendant quelque temps. Puis il 
fit signe à Jacques, — il avait assez parlé pour un 
jour, — et tous deux sortirent avec précaution. 

Une fois arrivés dans la ruelle des Pierres, ils ne 
se cachèrent plus. Ils descendirent vers la rue des 
Princes. 

Ils étaient à peine au milieu de la ruelle, qu'ils 
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furent arrêfés par un petit rassemblement. Un homme 
de haute taille, aux cheveux hérissés, au visage dé- 
gouttant de sueur, aux prunelles flamboyantes, aux 
vêtements déchirés et salis de poussière, retenait par 
le bras une vieille femme, portant un panier rempli de 
légumes. Il lui adressait des paroles entrecoupées, vé- 
hémentes, peu intelligibles, ou, du moins, que la 
femme faisait signe de ne pas comprendre. 

« Oui, disait l'homme d'une voix tantôt furieuse, 
tantôt suppUante, oui, on me l'a dit... C'est bien toi... 
La maison où tu demeures renferme une jeune aristo- 
crate... Attends... Marie, oui, Marie-Thérèse, oui, ah! 
mon Dieu, oui... Seigneur. Réponds, je t'en supplie. 
Est-ce vrai?... Réponds. Elle attend son mari... 
aujourd'hui , ce soir. Réponds. Est-ce vrai ? un blond. . . , 
une grande barbe blonde. Aristobule des Piques ! Ré- 
ponds! Ah! j'ai livré dans ma folle jalousie... ma 
femme et mon enfant 1 Réponds ! Existe-t-elle, cette 
jeune fille? Oui, je les ai livrés au Tribunal révolution- 
naire, ma femme et mon enfant ! Mais je puis, je veux 
les sauver, quand je devrais... 

— Citoyen Heurtevent, dit Sagamore, en se plantant 
devant lui et en fixant sur lui son œil impassible, que 
dis-tu? que fais-tu? Laisse cette vieille femme. Es-tu 
un homme! viens, je te donnerai tous les renseigne- 
ments. Viens. » 

Il lui prit le bras. Heurtevent se laissa conduire, en 
regardant Sagamore d'un air hébété. Manon (c'était la 
vieille femme), disparut prestement et regagna sa 
maison. 
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VI 
La centenaire Gapeluche. 

La maison de la vieille femme est aussi froide, 
aussi austère à T intérieur qu à l'extérieur. 

La porte de la rue s'ouvre sur un petit corridor, 
guère plus large que la porte, et assez obscur. Pour- 
tant à droite et à gauche, on peut distinguer les portes 
de deux chambres, chambres à coucher donnant sur 
la rue, et éclairées par ces fenêtres grillées que nous 
avons indiquées. Seulement, la chambre de droite est 
beaucoup plus grande; à gauche, sur un espace 
aussi étendu, on a établi non -seulement une chambre 
à coucher, mais la cuisine. Cette plus petite des deux 
pièces appartient à Geneviève, la nièce de Manon; la 
plus grande, à cette dernière. 

Au bout du corridor, une porte s'ouvrait sur une 
grande pièce, dallée de carreaux rouges fort usés, et 
éclairée par deux larges fenêtres donnant sur la 
cour et montrant, au-dessus de la muraille du parc, le 
haut des grands arbres. Cette grande pièce, meublée 
de chaises en paille à dos de bois peint en rouge ^ 
d'une grande table ronde en boi blanc, posée, au mi- 
lieu de la salle, sur deux X gigantesques, était la 
pièce d'honneur, le salon, la salle à manger et la 
chambre à coucher de la centenaire. 

Un portrait assez enfumé s'étalait au-dessus de la 
cheminée. En y regardant bien^ on y pouvait distin- 
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guérie cordon bleu; c'était, en effet, un portrait ca- 
pable de faire raser de fond en comble la maison, et, 
dans un bon moment patriotique, capable de faire in- 
cendier toutes les maisons de la rue : c était un 
portrait de Louis XV. 

On avait pris dans cette salle la place d'une immense 
alcôve, tenant presque toute la longueur entre la mu- 
raille donnant sur la cour et le mur formant la cage 
de l'escalier, qui, très-grossier, en bois à peine 
taillé, était ainsi encadré entre cette muraille de 
r alcôve et celle de la chambre de Manon. Nous y 
reviendrons, du reste, car nous ne voulons pas dissi- 
muler que les vieilles gens de Meudon n'avaient pas 
calomnié la maison, en l'accusant d'être mystérieuse, 
et cet escalier dissimulait l'entrée de la plus admirable 
cachette qu'il y eût dans toute la grande banlieue de 
Paris. 

Il était d'ailleurs peu élevé, et menait à trois cham- 
bres en mansarde sur la rue, en plein mur sur la cour, 
et qui n'avaient pas été occupées jusqu'à ces derniers 
temps. 

La grande salle, pour froide et grave qu'elle fût na- 
turellement, était, au moment où nous y entrons, au 
commencement de l'après-midi du 7 thermidor, toute 
claire, riante et chaude, sous les rayons de ce soleil 
brûlant qui entrait par la fenêtre, escorté de cent par- 
fums d'herbes et de feuilles, et d'un concert de chants 
d'oiseaux. 

Sous ce rayon de soleil, une vieille femme semblait 
se réchauffer avec quelque peine. Elle se tenait roide 
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dans un grand fauteuil à siège de paille, à montants 
de hêtre rougi; ses pieds se cachaient frileusement, 
malgré TétouJBfante chaleur, dans un sac de laine ; ses 
bras tout menus grelottaient dans leurs mitaines de 
grosdi'ap noir: et ses doigts, complètement desséchés, 
cherchaient instinctivement la place où le soleil dar- 
dait ses plus brûlantes flèches. 

Elle était presque immobile, et tout embéguinée 
dans ses coiffes. 

La figure était tellement émaciée, la peau jaune tel- 
lement collée sur les os, cj[u*elle n'avait même plus de 
rides ; les sourcils, les cils même avaient dispam ; tout 
eu elle était anguleux, desséché et impassible. Ainsi 
dans ce rayon de soleil qui caressait ses joues sans 
pouvoir les réchauffer, et qui dessinait vivement ce 
profil sec, elle rappelait les portraits qu'on moule 
sur la face des morts. 

Cette vieille femme, avait été, disons-nous, nour- 
rice du roi Louis XV ; elle était en outre la dernière 
descendante de Denizot Saint- Yon, l'énergique bou- 
cher, qui, avec ses deux compagnons. Caboche et Le 
Goix, avait, au commencement du quinzième siècle, 
maîtrisé et gouverné Paris, fait courber et reculer la 
royauté, et qui, avec son peuple de varlets de la 
Grande-Boucherie, avait organisé une Terreur presque 
aussi farouche, presque aussi ignoble que la Terreur 
de l'an IL 

Aussi, élevée au milieu de souvenirs et de légendes 
vagues, mais essentiellement hostiles à la royauté, 
disait-elle naïvement, quand il lui plaisait de parler, 

7 
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des choses qui étonnaient et ravissaient les jacobins 
qui la venaient visiter. D'autre part, cette nourrice 
du dernier homme qui eut été vraiment le roi, était 
pour les royalistes un être presque vénérable. 

Elle paraissait indifférente à cela comme au reste 
de ce qui se passait autour d'elle. Elle s'en reposait 
du tout sur la bonne et énergique Manon, sa parente 
éloignée. Toutefois, il était facile de deviner que, quoi- 
que Ton ne put percer la cuirasse d'insouciance dont 
les glaces de Tâge avaient entouré son esprit et son 
cœur, elle voyait tout, et se rendait compte de tout. 

Geneviève, nièce de Manon, et que celle-ci avait 
prise depuis deux ans pour la sauver,— trop tard, 
hélas I — d'un ignoble milieu où elle vivait, Geneviève 
était la seule qui traitât la vieille femme, sa maîtresse, 
avec une légèreté railleuse e^dédaigneuse. Manon n'a- 
vait pas une confiance absolue en sa jeûne parente ; elle 
cachait le plus de choses qu'elle pouvait ; mais la maison 
était pleine de trop de mystères ! et la fillette, avec sa 
figure d'Agnès, était bien fine pour l'honnête Ma- 
lîon. 

Dès la fin de la matinée de ce septidi, celle-<iij qui 
voulait se déguiser un peu pour aller jusqu'à l'une 
des barrières de Paris, où elle avait rendez- vous 
avec Vulmer de Lozembrune, avait envoyé Geneviève 
faire une nouvelle tentative à hqimie de la viande, où 
le matin, on avait refusé la portion attribuée à chaque 
personne par le Conseil général de la commune de 
Meudon. 
Le soleil régnait seul, au milieu du silence^ dans la 
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salie. Parfolsun bruit léger, sorti de derrière l'escalier, 
ou un petit craquement du plancher à T étage supé- 
rieur, venait se mêler au chant et au bourdonnement 
qu'envoyait le bois voisin. Marie-Barbe Capeluche 
restait immobile, encadrée dans ce rayon de soleil où 
nous l'avons montrée au début de ce chapitre. Un petit 
frémîsseïnefît de métal et de bulâ indique seul que le 
chapelet court entre ses doigts sous sa guimpe, 

Geneviève vient de rentrer. Elle annonce qu'il n'y 
aura pas de viande aujourd'hui pour les ci-devant. La ' 
municipalité a envoyé, selon Tusage, demander de la 
nourriture à la Commission des subsistances de la 
Convention. On a répondu que les aristocrates étaient 
trop gras. La fillette, après avoir fait la grimace à sa 
vieille maîtresse, sortit en disant qu'elle allait à la 
queue du pairi et partit en crîantbien haut contre Tennui 
de servir des ci-devant, chez qui on était condamné 
à mourir de fttîm jusqu'à ce qu'on fût guillotiné. 

La vieille dame paraissait ne rien voir ou entendre. 
Manon descendît bientôt après. Elle échangea quelques 
paroles et quelques signes avec *s^ maîtresse, qui ré^ 
pondit par un unique et grave hochement de tête. La 
fidèle servante alla jeter un dernier coup d'œil partput^ 
et notamment dans^ la cuisine; 

« Il n'y a eilcdre rien pdur le dîner, ma cousine^ dit-» 
elle. Au lieu de manger à F heure ordinaire d6 midij 
nous dînerons quand il plaira à Dieu. D'ailleurs, ma- 
dame la supérieure est en train de faire un fourreau de 
moussieline blanche pour mademoiselle, qu'elle aime 
comme sa fille. Pauvre demoiselle, à qui ces monstres 
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ont guillotiné son père et sa mèrel... Mais quelles . 
noces, madame! jamais on n'en aura vu d'aussi mai- 
gres I J'aurais voulu avoir quelque chose pour le repas. 
Voilà que nous n'aurons pas de viande. Notre-Seigneui* 
sait si aous aurons du pain ! Mademoiselle rapportera 
peut-être de son travail des champs (où elle doit être 
avec tous les autres nobles, puisqu'elle n'est pas reve- 
nue encore) une ou deux salades, et moi je verrai ce 
que je trouverai en route. f> 

Elle regarda encore autour d'elle* 

« Je n'oublie rien ?... Il ne vous manque rien, ma 
cousine!... Je n'aime pas à vous laisser seule dans un 
tel temps. Je crois toujours qu'à mon retour je trouve- 
rai la maison vide. Pourtant ces pauvres jeunes gens, 
qui s'aiment tant, et depuis dix ans! qui ne se sont pas 
vus depuis des mois, et qui doivent se marier aujour- 
d'hui!... Allons, j'ai gros cœur de vous laisser, cou- 
sine, mais il faut partir. .Vous savez que d'après les 
signes que nous avons fait mettre sur le mur du cou- 
vent des Carmes, je dois le rencontrer à deux heures à 
la barrière d'Enfer, ou à trois à la barrière de Vaugî- 
rard. Faut avoir pitié des jeunes gens et des braves 
amoureux! » 

Elle entoura sa vieille maîtresse d'un regard attentif 
et tendre, et elle s'éloigna. Elle revint encore et s'ap- 
procha tout près de la vieille dame. Elle murmm'a, en 
dessinant pour ainsi dire les mots avec les lèvres , et 
sans qu'aucun son sortît. 

(c Monseigneur n'aura besoin de rien jusqu'à mon . 
retour? Il est toujours là, n'est-ce pas ?» 
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Elle montra Tescalier. Là maîtresse répondit par 
un signe négatif d'abord, puis affîrmatif. 

« Bien. Je vais tout fermer exactement. J*ai con- 
fiance en Geneviève, et pourtant j aime mieux me dé- 
fier. Elle a eu de si mauvais .exemples, et elle a du 
mauvais sang en même temps que du bon. Aussi nous 
avons fait entrer là Monseigneur pendant qu'elle était 
partie pour la première queue de la viande. Je le dé- 
semprisonnerai quand je reviendrai. Il ne s'ennuiera 
pas, il arrange une chapelle pour la messe de mariage. 

Elle regarda de nouveau attentivement autour d'elle, 
se pencha dans la cour et alla jusqu'à la porte de la 
salle ; puis, voyant que nul profane n'était dans le voi- 
sinage, elle revint vers l'escalier. 

Elle pressa, au bas de cet escalier, le bout inférieur 
d'une traverse de bois qui descendait du haut en se 
collant au montant sur lequel les planchettes formant 
les marches étaient appuyées. Cette traverse, à peine 
large de dix centimètres, empêchait les marches d'être 
soulevées. Elles étaient, en effet, mobiles et pouvaient 
s'enlever, quand la traverse ne pesait plus sur les rai- 
nures. Le bas dé l'escalier présentait alors l'aspect 
d'une porte ouverte. * 

Manon pressa, disons-nous, sur la traverse ; on en- 
tendit comme le bruit d'un pêne qui entre dans une 
serrure, et à moins qu'on ne parvînt à découvrir le 
ressort à l'aide duquel s'ouvrait ce pêne, les individus 
cachés derrière cet escalier étaient à l'abri de toute 
recherche. 

La vaillante Manon sortit enfin. 
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Quelque temps se passa encore. Puis un bruit 
assez fort vint distraire la vieille dame; Il lui semblait 
qu'un corps dur venait de tomber rudement sur les 
carreaux de la salle. £Ue regarda plus attentive^ 
ment. ËUe vit en effet une pierre a$dez grosse qui, non 
loin d'elki gisait entourée d'un moroeaii de papier grîa* 

Geneviève rentra. Elle avait deux portions de pain^ 
deux demi^ivres* On avait bien vaulu lui donner sa 
part et celle de Manon \ quant à la part de la cente^- 
naire suspectée d'aristocratie, elle suivrait le même 
sort que celle de la ci*devant citoyenne Lugnières : 
ces deux aristocrates seraient servies, selon l'usage, 
les dernières^ et quand tout le bourg aurait reçu sa 
pitance. 

« Tiensi dit Geneviève en regardant le papier roulé 
autour du caillou, qu'est-ce que Tiela ? » 

Elle ramassa l'objet. La vieille dame lui fit signô de 
l'apporter* 

t( Attendent madame^ Il y a quelque obosê d'écrit* 
Je vais le lire, si vous voulez. » 

Marie-Barbe renouvela son signe* Geneviève n'en 
tint pas compte, et elle commença à déftdre la ficelle 
(fui attachait le papier à la pierre- La vieille femme se 
leva d'un mouvement brusquOé Elle était grande, 
ses yeux brillaient d'un rayon de colère encore pui»^ 
'sante, et cette face de cadavre, éclairée par ces yeux 
flamboyants, avait quelque chose de si imposât et de 
si effrayant même, que la drôlesse, après avoir d'abord 
reculé, obéît à un signe que la centenaire lui fit avec 
sa canne ; elle apporta le papier plié eticore. 
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Marie-Barbe la congédia d'un autre geste et se ras- 
sit. Geneviève sortit en grommelant plus fort que ja- 
mais, pour aller à la queue de la chandelle et de 
l'huile. C'est évidemment plutôt par fierté que par cu- 
riosité que la vieille femme avait exigé ce papier^ car 
elle le laissa quelque temps ^lié sur la table. Enfin elle 
l'ouvrit. Il ne lui échappa point un geste et nul trait de 
sa face rigide ne bougea. Le billet était pourtat fait 
pour pousser à la réflexion et à V inquiétude. 

a Citoyenne, écrivait-on, je vous demande pardon 
de vous nommer citoyenne, qui est un vilain nom qu'on 
donne aux femmes républicaines ; mais ça me paraît 
impossible de dire à quelqu'un madaijie, tant on en a 
perdu l'habitude. J'écris en gros, à cause de votre âge, 
et ne me jugez pas un sans-culotte à <:ause de ma vi- 
laine écriture. Je pourrais écrire mieux, quoique je ne 
le sache pas bien, non plus que l'orthographe. Mais ce 
n'est pas ma faute. Je Vous jette cette lettre avec une 
pierre, ça n'est pas pour vous faire du ms^^; et si je 
vous en fais, ça vaut mieux encore que de ne pas vous 
écrire et de vous tuer, quoique encore la vie ne vaut 
pas grand' chose en temps de république. Je suis le fils, 
du citoyen Pourvoyeur l'aîné, mais j'ai horreur de ses 
idées et de sa conduite. J'aime les gens qu'il persécute. 
Les aristocrates me semblent de braves gens, et beaux, 
propres, et d'esprit. Je voudrais, en être im, et je le 
deviendrai à force de voir les méchancetés des démo- 
crates et d'étudier de mon mieux. Vous voyez que vous 
pouvez avoir confiance en moi. 

« C est donc pour vous dire que votre servante Ge- 
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neviève est une petite coquine que Pourvoyeur Faîne 
a corrompue, et qui vous trahit. Défiez- vous d'elle ce 
soir. C'est tout ce que je puis vous dire. Et pour vous 
montrer que je suis franc, je vous dirai qu elle vient 
de dire que le vieillard est un ci-*devant prêtre , 
venu pour marier. C'est tout ce que je puis vous en 
dire. 

c< Et encore la citoyenne Marie-Thérèse a été en- 
levée. Je sais par qui ; mais je ne peux pas la délivrer 
avant ce soir. Mais je la délivrerai, je le jure, et elle 
se mariera. Vous voyez que je sun franc. Ayez donc 
confiance en moi, et ne me prenez pas pour un sans- 
culotte. f< Paul Pourvoyeuu. >y 

Au moment où elle achevait cette lecture, la porte 
de la rue s'ouvrit, poussée par quelqu'un de l'intimité ; 
car cette porte avait un petit secret, et la personne qui 
arrivait était entrée sans frapper. 

C'était Adèle de Brioii qui, hardie, com^ageuse et... 
blanchiss^usie, était un peu moins esclave, un peu 
moins surveillée que ses frères en noblesse et en mar- 
tyre. 

Elle approcha vivement de la vieille dame et, s'age- 
nouillant auprès d'elle, elle lui prit la main, qu'elle 
baisa avec une tendj^esse filiale. Son âme vaillante 
éprouvait une pitié profonde, respectueuse et atten- 
drie pour cette extrême faiblesse d'un si grand âge. 

Elle releva le front sous une débile pression des 
mains dé la centenaire, et fixant sur elle ses beaux 
yeux bruns et ses paupières humides, elle lui dit avec 
im sanglot : 
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« Marie-Thérèse, ma pauvre et chère Marie-Thé- 
rèse, a été enlevée ! Mais que va-t-elle devenir ? où 
est-elle? qui l'a enlevée? Ils sont dix dans le village, 
tous plus vils, plus répugnants les uns que les autres, 
qui sont amoureux d'elle et veulent F épouser, sans 
compter ce scélérat de Pourvoyeur et ces jacobins de 
Paris qui ont sur elle je ne sais quelles vues. Qui Ta 
enlevée? J'ai fait tous les efforts pour arriver à le sa- 
voir. Mais où qu'elle soit, elle est en danger, en grand 
danger. Si j'étais là, au moins ! Moi, je ne les redoute 
pas ; je puis lutter contre eux de ruse et d'énergie. 
Mais la pauvre Marie-Thérèse, si frêle, si . douce ! 
N'est-ce pas une pensée horrible, madame ? » 

Là vieille femme restait toujours immobile et, en 
apparence, insensible- 

f< N'est-ce pas horrible d'ailleurs tout ce qui nous 
arrive? N'est-ce pas à penser que Dieu nous aban- 
donne, madame? N'est-ce pas — et sa voix devenait 
sombre et pleine de colère — à être tenté de croire 
qu'ils ont raison, ces scélérats, qui triomphent en di- 
sant qu'il n'y a pas de Dieu? Voyez, quel mal avons- 
nous fait? Eh bien, est-ce yivre? Y eut-il jamais esr 
clave, ou scélérat, persécuté, martyrisé, insulté, mal- 
traité comme nous le sommes. Ah ! dit-elle en rele- 
vant le front, il est dur de se résigner; et pourtant, 
pourtant, c'est en voyant triompher ces monstres que 
se comprend surtout l'autre monde. Cela explique 
tout et console de tout. » 

Elle fit quelques pas et revint très-près (Je Marie- 
Barbe. . 

7. 
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« C'eat toujours à minuit que la nleôse dojt être 
célébrée/ n'estrce pas, et, comme à l'habituée, nous 
pourrons venir dans la soirée pour nous confes- 
ser? » 

Marie-Barbe fit uû signe aifirmatif. 

« Je vais chercher ma sœur Victorine» Elle a re-- 
gagné le château de Vilbon^ 

«^ Ah! mademoiselle de Brion,^ dit, du haut de 
l'escalier, une petite voix maigre et vive, je croyais 
bien vous avoir reconnue au àon. Je demandais juste- 
mtent à Dieu quelqu'un qui fût en posture de me sauver 
la vie. Je ne vis plus, depuis ce matin, avec madame 
l'abbesse, qui s* est fait une loi de me contre^carrer en 
tout. Jamais personne ne m'a fait pire chose. Je vou- 
lais pour Marie-Thérèse, notre aimable Hébé, un cos- 
tume de mariée qui la rendît aussi belle que la mère 
des Amours. Je lui avais dessiné quelque chose de 
troussé dans une perfection rare, et queMamzelle Ber* 
tin n'eût pas désavoué ; car enfin, jacobinisme ou non, 
on ne se marie qu'une fois. Madame l'abbesse lui coud 
un fourreau de simple mousseline, comme à une ver-* 
durière. Allons, venez décider entre nous, mademoi-* 
selle de Brion. J'ai encore quelques rubans de ga«e, 
YAllention, VOEU abattu, le Soupir de Vénus. Ma- 
dame l'abbesse n'y veut pas entendre. Est-ce raison- 
nable, je le demande, à une abbesse, de vouloir lutter 
sur ces matières avec une femme qui peut dire le nom 
des cent cinquante espèces de garnitures en vogue 
en 1781, par exeHq>le? Venez, mademoiselle, ou je 
me meurs. » 



w ^^w 
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Adèle monta l'escalier et rejoignit M""* de Racontai, 
la personne qui venait de pailler. 

M"* de Brion redescendit au bout de quelque 
temps, et après avoir de nouveau baisé la main de 
iMarie-Barbe et avoir dit qu elle avait cru devoir dissi- 
muler là-haut Tenlèvement de Marie-Thérèse, elle 
quitta la salle. 

Peu d'instants aprèsr, elle y revint, escortant et sou- 
tenant Samuel Vaughan* 

Celui-ci était encore brisé des coups qu il avait re- 
çus. La vue et le voisinage de la jeune fille pour la- 
quelle il s'était subitement senti saisi d'une si ardente 
admiration le secouèrent momentanément. Celle-ci ne 
voyait plus en lui qu'un blessé, et, tout en le soute- 
nant, elle regardait avec une attention inquiète la 
figure pourpre et les prunelles fiévreuses de son ma- 
lade. 

« Madame, dit-elle, c'est un étranger que les scélé- 
rats ont presque tué, et que Manon a amené jusqu'ici, 
en vous priant de lui donner l'hospitalité; elle s'est 
mise à tripler de jambes pour arriver où vous savez^ à 
l'heure dite. >> 

La vieille dame accueillit l'étranger d'un signe de 
tête, et lui jeta un regard long et vif. Puis d'un geste 
de la main, elle lui indiqua qu'il était le bienvenu., 

« Ooh \ oh ! dit celui-ci, que je suis heureux. C/est 
la vieille cen..,tinelle. Plus de cent ans, hé? (Test très- 
courieux, très-extra... houmain. Je serai bien heureux 
d'être introduit plus fort avec une personnage si rare 
sur ce sol ter...rain. Je serais venu dans la mer, non, 
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à travers reau...céan, non, à tra veilla Manche, exprès 
pour dire à mes amis que j'avais vu une monstre de 
beaucoup plus de cent ans. Mais aujourd'hui j'ai la 
tête en fra..: cassée et j'avais une autre idée. >) 

Il tomba assis. 

Marie-Barbe montra un placard à Adèle et lui donna 
une clef. Lajeune fille ouvrit, et, parmi bien d'^,utres 
bouteilles poudreuses, elle en choisit une trapue qui 
renfermait une liqueur de la Martinique. Elle en donna 
un grand verre à l'étranger, qui se leva, tira son cha- 
peau et salua. 

^ Mademoiselle, dit-il, l'idée que j'ai, c'est en pen- 
sant à vous... Permettez-moi de parler en présence de 
cette respectable dame. 

— Parlez, monsieur, réponditgravementM"*de Brion. 

— Moi, Samuel Vaiughan, gentilhomme anglais, je 
dis, sur mon honneur, que je vous admire comme la 
plus remarquable espèce de femme que j'ai jamais eue 
devant mon œil. ele vous aime comme ma patrie, et je 
vous prie d'être ma femme. » . 

Adèle regarda tranquillement ce bizaj're personnage. 
Elle se demandait si ce n'était pas un fou. Mais il y 
avait dans son regard, dans tout l'ensemble de son être, 
une gravité, une apparente sincérité, qui la touchaient 
sans doute. 

« Monsieur, dit-elle, toute autre femme vous traite- 
rait comme un fou et comme un insolent. Je veux seu- 
lement croire que je ne connais rien aux mœurs anglai- 
ses et que vous ne connaissez pas nos habitudes 
françaises. 
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— Mais, répliqua Samuel en s animant, il y a la na- 
ture, et le cœur, et Dieu, qui sont les mêmes en tout 
pays. Je suis pleinement sincère et convaincu. Dites- 
moi — pardonnez à ce manquement de délicatesse en 
égard de mon respect — êtes-vous engagée à un autre 
homme ? 

— Non, répondit tranquillement M"* de Brion. 

. — Et que faut-il donc faire pour que vous aimiez lui 
homme ? 

— C'est comme le catéchisme, murmura Adèle. » 
Et regardant finement et froidement son interlocu- 
teur : 

« Pour moi, côcarae pour toute autre femme, je 
suppose, avant d'accepter un homme pour mon pré- 
tendu, il faudra que je le connaisse, que je l'estime, 
enfin que je l'aime. 

. — C'est très-bien. Vous êtes sage autant que belle 
et vaillante. Mais je vous supplie parce qu'il y a de 
saint chez tous les hommes, par votre mère, dites-moi 
ce qu'il faut faire pour être connu, estimé et aimé. 

— Monsieur, dit Adèle en relevant le front avec une 
fierté sereine, vous avez .invoqué une autorité à laquelle 
je n'ai jamais su rien refuser. Écoutez-moi comme un 
gentilhomme, de quelque pays qu'il soit, doit écouter 
toute femme qui se respecte. Vous avez dit, en entrant 
dans cette maison, que vous avez dans vos mains le 
sort de Robespierre. C'est ce monstre qui m'a faite or- 
pheline, en faisant égorger celle dont vous invoquez le 
nom. Allez donc à cette œuvre, qui doit, en me ven- 
geant, sauver mon pays et ce qui reste . de mes amis. 
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Le monstre mort, je vous dirai que je vous estime et 
vous permettrai de demander si je puis vous. aimer, 

— Eh bien, s'écria Samuel exalté, comme les fleg- 
matiques que r ardeur a gagnés^ vous êtes belle et fière 
comme Judith^ Mais c est moi qui détruirai Holopherne. 
Le scélérat croit m* avoir désarmé. Je suis plus rusé 
que tous ses sicaires. J'ai là, sur moi, de quoi le perdre 
en une heure. Donnez-moi cette jour et cette nuit ; de- 
main je vous apporterai son existence dans. . . un mor- 
ceau de papier* » , 

Un éclat de rire railleur se fit entendre du haut de 
l'escalier. Adèle tendit la main au jeune homme; mais 
elle vit sa face, déjà rouge, s'empourprer, ses yeux 
s'injecter; et sous cette raillerie qui tombait lourde- 
ment sur son faible cerveau, il s'affaissa brusquement. 

M""* de Racontai, aussi frivole, malgré son âge 
mûr, que vertueuse, aussi bonne que bavarde, se pré- 
cipita du haut de l'escalier, suivie avec moins de préci- 
tation par une grande femme à la figure impérieuse, 
au costume simple et sombre. 

•C'était M"*' d'Abzac du Mayac, abbesse de Tabbaye 
bénédictine de La Règle, au diocèse de Limoges. L' ab- 
besse, chassée par les jacobins limousins, était venue au 
commencement de la Révolution chercher i^fuge à 
Paris, dans l'obscur couvent de son ordre, qui s'était 
établi rue de Vaugirard sous l'invocation du Précieux- 
Sang. Elle y avait rencontré Marie-Thérèse de Lugniè- 
res, élevée dans ce couvent. Bientôt sa vieille amie la 
comtesse de Racontai, dame surnuméraire pour ac- 
compagner madame Victoire, l'y était venue joindre. 
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Elle avait quelque peu connu Marie-Barbe Cape- 
uche. Celle-ci ne croyait pouvoir rien refuser aux 
filles de son fiis Louis XV et â ceux ou celles qui leur 
avaient appartenu. C'était donc chez elle que M™* de 
Racoûtâl avait amené Marie-Thérèse et Tabbesse, 
quand tout autre asile leur avait été enlevé. 

Les trois femmes se baissèrent sur le corps du jeune 
Anglais, en poussant des interjections et en deman- 
dant k grands cris du secours. La centenaire, qui était 
restée indifférente à tout ce qui venait de se passer, se 
leva» 

fi Mademoiselle, dit-elle d*une voix brève, nette, im- 
périeuse, leve^-vous *, il y va du salut de cet homme et 
du vôtre à tous. N' attirez f)as Tattention. Venez fermer 
cette fenêtre et ces rideaux. Bien. Allez fermer la porte 
de la rue aux verrous, puis la porte de cette salle. » 

Adèle fit en courant ce qu'on lui recommandait. 
Quand elle revint, la centenaire était agenouillée au 
bas de l'escalier, une petite clef à la main. 

« Maintenant, dit-elle en se levant, levez cette tra- 
verse, faites sortir dés rainures que vous voyez là les 
six planches qui composent les trois plus basses mar- 
ches de l'escalier, vous n'avez qu'à tirer à vous les 
trois planchettes horizontales, et en haut les trois plan- 
chettes perpendiculaires. Bien. Passez par le trou qui 
vient "d'être fait, passez à quatre pattes, s'il le faut. Au 
bout de six pas vous trouverez le mur, ou plutôt une 
porte siinulantla pauraille. Il y a là derrière quelqu'un 
qui n'est pas ignorant en médecine. Ne l'appelez pas, il 
ne saurait venir, on ne peut sortir de l'endroit où il est 
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à moins qu'on n'ouvre la porte du dehors. Tout au bas, 
en cherchant bien, vous trouverez avec le doigt un pe- 
tit trou, vous y mettrez cette clef et pousserez six fois. 
Vous appellerez. » 

Marie-Barbe Capeluche rejoignit son fauteuil. Bien- 
tôt on vit sortir du trou, foi'mé au bas de l'escalier, 
Adèle, suivie par le vieillard que Pourvoyeur avait le 
matin même envoyé chez la centenaire. 

« Monseigneur, s'écrièrent à la fois les deux femmes 
en s' agenouillant. » 

Le vieillard les salua avec un sourire bienveillant. 

« Relevez-vous, dit-il, je ne suis pas évêque et ne 
suis coadjuteur que temporairement. Qu'y a-t-il, mon 
enfant ? >> 

Adèle lui montra le corps. Le vieillard s'agenouilla 
avec effort et saisit le poignet de Samuel. 

« Ce ne sera rien, dit-il. J'imagine qu'il y a une lé- 
gère congestion. Voulez- vous m' aider à porter ce... 

— Dans le lit de xMaiion, dit Marie-Barbe sans se 
rétourner. 

— Je lui ferai de mon mieux une légère saignée. 
Dans une heure, j'espère, il n'y paraîtra guère. » 

On porta Samuel dans la chambre qui donnait à 
droite du corridor et dont une des murailles touchait 
l'escalier et la cachette dont le secret venait d'être 
ainsi dévoilé. Les trois femmes rentrèrent bientôt. 

a Madame, dit sèchement Adèle à M""* de Racontai, 
vous avez jeté un éclat de rire qui a sauvé la vie à 
Robespierre et aventuré la nôtre et celle de bien 
d'autres. » 



LES CI-DEVANTS ET LES JACOBINS DE LA BANLIEUE. 425 

Et, laissant la cointesse stupéfaite, elle vint, sur un 
signe de Marie-Barbe, replacer. les planches de l'es- 
calier, et elle quitta la maison sans vouloir rien expli- 
quer à M"* de Racontai qui lançait cent questions. 



VII 



Un peu d^histoire. 

Le vieillard était resté dans la chambre, à côté du 
lit où Ton avait couché Samuel Vaughan. Celui-ci, 
après la saignée légère qu'on lui avait faite, s'était en- 
dormi d'mi sommeil fort calme, et le médecin impro- 
visé avait tiré un petit livre de la carmagnole rouge 
qu'il portait sur une vieille et longue veste en droguet 
bleu. Il s'était assis, avait fait le signe de la croix et 
avait commencé à lire, lorsque le bruit d'une troupe 
qui s'an'êtait devant la porte se fit entendre. 

La porte de la rue s'ouvrit brusquement et on en- 
tendit une voix claire qui disait : 

« Oui, citoyens, c'est une bonne idée, et patrio- 
tique, et qui peut porter cet auguste bourg à la pos- 
térité. Peys et Roupillon eux-mêmes, mes illustres 
amis de Saint-Calais, n'en ontjamaiseuune meilleure. 
D'ailleurs, vous l'avez voulu, et tout ce que veut le 
peuple souverain c'est sacré et sage. 

— Oui cria Agricola de sa voix de stentor, nous 
voulons que tu demandes à la centenaire de léguer sa 
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peau à la municipalité de Meudon ou la mort. Tu en 
feras une robe qu'on .montrera comme les scélérats de 
ciirés d'autrefois montraient les reliques, et qui eïiri** 
chira le pays et tous les cabaretiersw 

— C'est dit. Mais je ne veux pas qu'on dise que 
c'est Sempronius, quoique ami des illustres citoyens 
Peys et Roupillon de Saint-Calais, qui a tué cette 
vieille que l'être suprême'avait laissée sur la terre pour 
la gloire de la petite mais auguste cité de Meudon. Non 
je ne veux pas. 

« Or vous comprenez bien, citoyens, avec cet esprit 
qui est l'apanage du Français, que si nous allons 
entrer tous ici, cela va faire une révolution dafls le 
sang de cette citoyenne qui n'a plus ses quinze ans, 
hé ! hé ! hé ! Puisque vous l'avez désiré, commune de 
Meudon, je ne puis mal faire en venant demander à ce 
vénérable représentant de la caducité humaine de nous 
léguer sa peau. Mais je suffis à cette demandoi et je 
veux y mettre les formes que commandent la dignité du 
peuple et l'hommage dû à la décrépitude. Ainsi mon-* 
trons le grand caractère des sans-culottes, ou bien 
point de peau tannée. Je vous rendi*al ce soir, au dub, 
compte de ma conversation dans tous ses détails. 
Éloignez-vous sans bruit, comme il convient à une 
cité qui a célébré, le 30 brumaire, une fête à la Vieil- 
lesse dont la France entière a retenti. » 

Le peuple souverain s'éloigna silencieusement, en 
baissant pieusement le front et en marchant sur la 
pointe des pieds. 

Sempronius referma soigneusement là porte de la 
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rue et s'avança dans le corridor en regardant autour de 
lui. Il aperçut le vieillard qui s était levé. 

« Monsieur Tabbé de Dampierre, dit Sempronius en 
s avançant, vous voyez comme il est peu malaisé à 
deux chefe royalistes de se procurer un rendez-vous & 
la biu'be du peuple souverain et même de s y faire 
escorter par un conseil général d'une commune jaco- 
bine. Et voilà, monsieur ral)bé« les gens que l'avenir 
nous promet pour conduire noâ destinées ! » 

Le vieillard pâlit légèrement en entendant cette 
brusque apostrophe I mais il avait promptement repris 
son cdme et son sang-froid t 

« Que voulfâ-'vous dire, citoyen? demanda-t--il. » 

Sempronius s'avança vivement vers le lit où était 
étendu Samuel. 

« Ah 1 dit-il, mon ami l'Anglais! Que diable est-^il 
venu faire en France ? Et pourquoi lui a-^t-on cassé la 
tête ce matin ? Je donnerais pour le savoir un de mes 
doigts. En tout cas ce n'est pas lui qui me le dira avant 
une heure d'ici. Il est bien réellement aussi assoupi 
que la Belle-tiu-Bois-Dormant* Emmanuel-Henri-Louis- 
Alexandre de Launay, comte d'Entraigues, continua - 
t-il avec un fin sourire et une révérence, après s'être 
retourné vers le vieillard I Je croyais que l'abbé Brot- 
tier-.. 

-^ Ah! pardon, monsieur le comte, il est vrai que 
l'abbé Brottier m'avait averti hier que j'aurais sans 
doute l'honneur dé vous voir aujourd'hui, mais s'en 
m'en dire davantage. Votre manière d'entrer m'avait 
un peu troublé. Mais venez, je vous en prie, hors d'ici. 
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Je ne connais pas cet étranger, qui peut se réveiller et 
simuler la prolongation du sommeil. Venez dans la 
salle voisine. Nous n*y trouverons que la maîtresse de 
céans. Elle est très-sûre. Mon malade, continua le 
vieillard avec un demi-sourire, ne doit pas se réveiller 
avant quelque temps. Je serai à portée de sa voixr » 

Les deux personnages entrèrent dans la salle à 
manger, où Marie-Barbe était seule. Le vieillard alla 
lui dire quelques mots, elle fit un signe grave d'assen- 
timent et il vint rejoindre son compagnon dans le coin 
le plus éloigné des fenêtres. 

C'étaient bien, comme Tavaitdit Sempronius en en- 
trant, deux chefs du parti royaliste. Seulement ils re- 
présentaient chacun une mission différente. Le danger 
était tel, qu ils étaient souvent sans relations soit entre 
eux, soit avec le baron de Batz, autre chef du roya- 
lisme parisien; quand les circonstances exigeaient im- 
périeusement que Ton cherchât à s'entendre, ils 
communiquaient non pas directement, mais à l'aide 
d'intermédiaires. 

L'abbé de Dampierre était le chargé de pouvoirs de 
l'archevêque de Paris. Il était surtout le chef religieux 
de ces prêtres vaillants et de ces catholiques courageux 
qui, malgré la plus active persécution, continuaient à 
distribuer et à recevoir les secours de la religion. Il 
eût bien voulu se borner aux termes exacts de sa dan- 
gereuse mission ; il avait cherché à s'occuper unique- 
ment de veiller sur le troupeau qui lui avait été confié, 
de. réaliser et de distribuer les aumônes, d'encourager 
les uns, de consoler les autres, de faire fuir celui-ci. 
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de cacher celui-là, d'essayer en un mot de donner à 
autrui une ombre de sécurité qu'il n avait pas lui- 
même ; néanmoins il était forcé de suivre le courant 
des événements et d*agir politiquement. 

Le baron de Batz était le chef du parti purement et 
vraiment monaixhique, des royalistes militaires, gens 
de , main, qui ne voyaient qu'une seule chose : la 
France aristocratique de T ancien régime. 

Le comte d'Entraigues dirigeait le troisième groupe, 
celui des royalistes diplomates. Il était F homme du 
Régent qui voulait gouverner et prévoyait qu il gou- 
vernerait bientôt, en roi, mais sans nul préjugé poli- 
tique ou religieux. 

D'Entraigues, comme tous les contre-révolution- 
naires d'alors, ne doutait pas du triomphe définitif de 
la monarchie bourbonienne ; son but, en prévision de 
l'avenir, était tout autant de concentrer dans sa main 
toutes les forces dfes trois comités que de faire échec à 
la République. 

Nous ne devons pas dissimuler qu'il avait cherché 
le rendez-vous avec l'abbé de Dampierre, dans le but 
de détacher celui-ci de la politique militante, suivie 
par Batz, contrairement aux prescriptions de M. de 
Calonne. 

L'abbé de Dampierre, malgré son apparence vieil- 
lotte qu'il exagérait de son mieux, était un homme de 
cinquante ans à peine, vigoureux de corps et d'esprit, 
et, malgré sa mine modeste, sa face rougissante et sa 
physionomie humble, douce et timide, il ne manquait 
ni de finesse ni d'obstination. 
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M. d*Entraigues entama vivement k conversation. 

a Le conseil du Régent, composé, comme vous 
savez, du baron de Fiachelande, du marquis de Jatt- 
court et du duc de la Vauguyon, a décidé la formation 
d'un conseil de surveillance et de correspondance à 
Paris. Je me décidai donc à venir en France de ma per- 
sonne. J'ai laissé à l'étranger des lettres qu'on envoie 
parfois à Paris à des personnages inconnus ou très- 
connus, lettrés qui se laissent prendre en faisant quel- 
ques difficultés, et qui, venant de Berne et signées dé 
moi, persuadent à Héron, à Lebas, à Maximilien, que 
je suis toujours en Suisse. 

— Et, demanda r abbé, comment fltes-vous pour 
pénétrer les secrets de ces gens-là ? 

— Ces misérables sont si sots, si crédules ! leurs 
idées sont si peu nombreuses, et leur laiigage, tou- 
jours le même, est si facile à injîter, qu'il mi' eût été 
fort aisé de devenir exactement un des leurs. Mais j'é- 
tais obligé alors de partager leurs passions, leurs pe- 
tites querelles de parti, leurs dangers, de me canton- 
ner sous leur étroite visière. Il valait mieux être un 
des leurs, sans être enrégimenté dans une de leurs 
coteries. Savez-vous ce que j'imaginai? J'avais deviné 
que tout ce qui est inhumain, hors des voies, de la so- 
ciété, voisin de la férocité ou de la saleté, devait attirer 
ces gens-là, comme Tordure attire le chien errant; On 
avait chance de leur plaire en étant un garçon bou- 
cher. Mais pour les saisir, les ravir, les dompter^ se 
mettre hoi's de toute suspicion, poui* pouvoir, en un 
mot, défier toute chance contraii-e, il fallait être plus 
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qu'un boucher, plus qu'un bourreau : il fallait mon- 
trer un mépris pratique pour ce que les préjugés de 
tous les peuples avaient respecté jusqu'ici. J'eus vrai- 
naent une illumination qui me prouva combien je com- 
prenais les bassesses et les sottises de la démocratie, 
je m'associai avec un savant naïf et grand chimiste, et 
je passai pour avoir inventé la tannerie de peau hu- 
maine. >! 

L'abbé de Dampierre ne put retenir un geste de dé- 
goût. 

« Justement, reprit d'Entraigues, ce geste qui 
vous échappe vous explique tout. Ce qui vous révolte, 
vous homme délicat, de bonne éducation, de pieuses 
et affectueuses habitudes d'esprit, ravit ces brutes ré- 
volutionnaires \ et ceux que cela ne ravirait pas crie- 
raient plus haut que les autres, et par fausse hOnte, 
qu'ils sont ravis. Je fus donc aisément reconnu par 
ces scélérats imbéciles comme leur maître en fait de 
vilenies. Avec beaucoup de bonhomie, d'abandon et 
de stupidité bavarde, je devins si cher aux sans-cu- 
lottes, que si je n'avais pris l'habile précaution de de- 
meurer à Meudon, c'est-à-dire d'être évîdemmetit sans 
ambition, j'aurais excité la jalousie même de RobeS" 
pierre. Toutefois je pris l'habitude d'aller au cabaret 
de Chrétien, près du Théâtre-Italien. Outre sa qualité 
de cabaretier^ ce Chrétien, comme vous savez, est un 
des gardes dii corps de Robespierre et juge au tribunal 
révolutionnaire. Il reçoit dans une^ salle de spectacle, 
y)û j'eus bientôt mes entrées, la fràe fleur du jacobi- 
nisme» C'est là que je pus tout apprendre et tout pé- 
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nétrer. Eh bien ! l'heure du grand combat entre les ré- 
volutionnaires approche. RobespieiTe appelle à Paris 
tous ceux de ses amis qui sont dans la province, les 
grands comme les petits ; non -seulement Saint-Just, 
qui était à F armée du Nord, mais Arthur qui était en 
Bourgogne, et bien d'autres. Les gardes ,du corps de 
Robespierre ne dissimulent pas que dans trois jours 
ils seront, sous la dictature de Maximilien, les. maîtres 
de la~ France, et qu ils remplaceront les représentants 
du peuple, les commissaires de la Convention, dans le 
gouvernement des provinces françaises. Chrétien, 
mon cabaretier, jure qu'il est nommé gouverneur de 
Ta Provence, dont il aime l'huile et la température. Je 
sais bien que nos amis songent à prendre parti pour 
les Montagnards contre Robespierre, et qu'ils font à 
celui-ci une guerre terrible destinée à le rendre fou, à 
le terrifier, à lui retirer son audace, son sang-froid et 
son intelligence. La gu^Te est bien menée. Nos amis 
sont arrivés à pénétrer dans l'intîmîté de Robespierre, 
par quels moyens ? les gardes du corps l'ignorent. — 
Ils en sont exaspérés, mais ils ne découvrent rien. Il 
paraît qu' on est parvenu à dérober à Maximilien une 
partie de ses papiers précieux et compromettants; on 
fait parvenir jusqu'à lui les lettres les plus effrayantes, 
et cela sans cesser ni jour ni nuit; on lui dénonce 
comme suspects les plus fidèles de ses amis, les gens 
même de son escorte habituelle, les Garniei-Delaunay, 
les Didier, les Girjy^d, les Chatelet, les Nicolas. C'est 
extrêmement réjouissant de voir la fureur impuissante 
et bouffonne de ces gens, au fond fidèles et dévoués. 
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Quant à Robespierre, on peut croire, monsieur Tabbé, 
que Dieu a voulu commencer sa punition dès ce 
inonde. Je Tai vu hier ; il n'est pas reconnaissable. 
Ses petits yeux ternes se sont rougis de taches san- 
glantes ; son teint s'est mélangé de la liveiu' de l'en- 
vieux et de la pâleur du criminel. Il ne rêve plus 
qu'assassinats, le sommeil le fuit. » 

Le diplomate s'arrêta un instant et courut; jusqu'à la 
pièce voisine, où il avait cru entendre remuer Samuel 
Vat^han. Il revint promptement. 

« La situation de Robespierre , reprit-il , nous 
importe très-fort, et je m'afflige, et Mgr le régent 
s'étonne, que nos amis, le baron de Batz, M. de 
Lozembrune, M. Kéraudrep et leurs partisans, ne com- 
prennent pas mieux l'intérêt des royalistes. Je ne veux 
pas vous dissimuler, que la politique de monseigneur 
est favorable à la continuation du pouvoir de Robes- 
pierre. D'ailleurs celui-ci est invincible, inexpugnable, 
cela se peut établir comme avec des chiffres. » 

Le diplomate s'arrêta un instant. Il penchait T oreille 
du côté de la porte, où il semblait qu'on essayait 
d'ouvrir. Mais le bruit cessa et nos deux royalistes, 
distraits par ce bruit du dehors et reprenant vivement 
leur conversation comme des gens qui ont hâte d'en 
finir, ne firent pas attention à un autre bruit plus léger 
qui venait de l'intérieur et qui était comme d'un 
homme qui marche nu-pieds avec grande précau- 
tion. ^ 

« Laissez-moi vous dévoiler toute la politique de Mgr 

le régent en quelques mots, 11 veut d'abord laisser ces 

s 
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gens-là se dévorer les uns les nutres, comme ils ont 
commencé à le faire, et déi^ouler librement le rouleau 
de tous les crimes que contiennent en soi la démocratie 
et la République, afin d'en dégoûter à tout jamais les 
générations à venir. Il veut. ensuite que la Brance 
tombant dans la dictature, reprenne ces habitudes 
Je respect de T autorité que la République lui a fait 
perdre, et comprenne essentiellement la différence 
qu'il y a entre le pouvoir doux, bienveillant et légi- 
time de nos rois et la tyrannie d'un chef républicain. 
Enfin, car il me faut conclure, Mgr le régent est dirigé 
par dès vues plus hautes encore. Il ne veut pas enga- 
ger ai ce moment ses fidèles royalistes, ni à Paris ni 
dans les provinces, car la seule nation qui puisse en 
ce moment seconder le mouvement c'est l'Angleterre, 
et nous nous défions de ï Angleterre. La politique du 
parti royaliv<*te et de Mgr le r^ent est donc de rompre 
r alliance avec là Grande-Bretagne et de contitiuer les 
traditions de la politique de la maison de Bourbon, 
en dematidant à l'Espagne f adde que nous redoutons 
d'être obligés dé devoir â F Angleterre. C'est là le fin 
du jeu, monsieur l'abbé. Attendez encore, et nous dé- 
masquerons l'odieux et machiavélique cabinet de Saîtit- 
James, et une flotte espagnole débarquera dix mille 
émigrés sur les côtes dii Poitou. » 

M. de Dampierre allait répondre lorsqu'un brtiit, 
cette fois violent, éclata datis la rue» Les clameurs 
confuses et les coups répétés dont la porte était atssaillle 
troublèrent un instant nos deux royalistes. 

« Je me suis attardé, et le peuple souverain de 
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Meudon vient de rêver quelque • nouvelle sottise» 
Voyons donc, » 

En disant cesfnOts, M« d'Entraigues s'avançait vers 
1# port^« 

« No, dit une voix aigre, j'avais tout entendu ce 
que vous avez dit tfinjurieux contre TAngleterre. Je 
deiâànde rsdâon. 

*• Ah 1 misérable tPftltre, tu nous espionnais, s^éerta 
tfEnti*algues, en qui le diplomate disparut immédiate- 
ment pour faire place au soldat et au motitagnàrd 
vivarais. Tu vas fflOUriri )t 

Il se jeta sur Samuel aveé tant de force, que celui-ci 
encore faible, du î*este, céda et tomba. Entraiguesse 
précipita sur lui, et, le saisissant à la gorge de là main 
gauche^ il tira de la droite Uiî lottg stylet. 

a Comte, comte, s* écria le prêtre, vous ne commet- 
trez pas ce' crime.* w 
Le bruit redoublait toujours et aussi les efforts pour 
' forcer la porte. 

' « J^lgnore, continuait Tabbé en saisissant encore lé 
bras qu Entraigues avait dégagé, ce qui a pu le pous- 
ser à nous espionner, mais je suis prêt à croire que ce 
n* est pas un traître et qu il ne nous trahira pas. » 

Samuel serré à la gorge. Ht un signe éloquent de ses 
yeux, qui commençaient à devenir sanglants sous 
Teffiort du comte. 

« Qu'importe, cria celui-ci, il n'est rien de plus 
muet que la mort, d'ailleurs ce cadavre expliquera 
aux coquins qui hurlent là pourquoi J'ai iVb si long- 
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temps ici, et Ton* nous portera tous en triomphé. Il 
faut qu il meure. » 

La vieille femme, restée jusque-là indifférente, s'é- 
tait levée et avancée, et, tirant avec le bec de sa canne 
le bras du comte : 

a Vous ne tuerez pas un homme chez moi, dît-elle 
de sa voix étrange. Je vous ai donné l'hospitalité à 
tous.' Je le jure par Denizot, mon ancêtre, si vous le 
touchez, cet Anglais, je dis hautement qui vous êtes et 
je livre tout le monde et moi avec. Je l'ai juré. » 

Elle fit tranquillement un pas pour rétourner à sa 
place. 

« Il faudra donc, s'écria le diplomate en se soule- 
vant avec un étrange et froid sourire, commencer par 
la vieille femme. Je ne me laisserai pas prendre ici 
comme un sot. Ce serait un beau début pour un 
homme qui a rêvé de succéder à Richelieu; Allons, le 
pistolet pour la vieille femme. - 

— Et pour moi, monsieur, s'écria l'abbé en se 
plaçant devant la gueule d'un pistolet que d'Entrai- 
gues avait tiré de sa carmagnole, et dont il visait la 
centenaire. » 

Le diplomate avait lâché la gorge de Samuel et 
continuait de le menacer du poignard qu'il tenait 
maintenant dans sa main gauche. L'Anglais s'était 
écrié d'une voix éteinte : 

« J'expliquerai le espionage. Je jure de n'être pas 
un traître ! » Et il était retombé la tête sur le sol, et 
momentanément suffoqué. 

« Faudra-t-il tuer le prêtre aussi? murmura d'En- 
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traigues au cômt)le de la fureur et en grinçant des 
dents. » 

En ce moment la porte assaillie de coups violents, 
céda sous un pavé qui emporta la serrure, et une 
troupe hurlante entra dans le petit corridor, à Tautre 
bout duquel se trouvaient nos quatre personnages. 



VIII 
Une soirée de ooces dans rarlstocratie. 

Le petit groupe de citoyens et de citoyennes, que la 
bizarre querelle qui s'était élevée entre. Heurtevent et 
Manon avait attiré au milieu de la rue des Pierres, 
s'était trouvé augmenté par l'arrivée de deux person- 
nages étrangers à Meudon* 

Ils étaient conduits par Agricola et Jacques Bry, 
auxquels ils s'étaient faits reconnaître comme des 
niemhres de ta Société-mère, chai'gés d'une mission 
secrète qui se bornait, pour le présent, à pénétrer 
sans bruit dans la maison de la citoyenne Capeluche. 

«Eh! bien, citoyens de Meudon, s'écria Agricola, 
très-fier de la conifiance que lui témoignaient des 
émissaires des jacobins de Paris, notre frère et ami 
Seimpronius a-t-il terminé son affaire avec la peau de 
la centenaire, hé ! hé 1 

— Non, crièrent les citoyens assemblés. Nous l'at- 
tendons ici, et nous ne l'avons pas encore vu sortir. 

8. 
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— Mais, dit d'une voix sèche et impérieuse l'un 
des deux étrangers, qu est-ce qui nous dit, citoyens, 
qu'un bon patriote comme celui que vous appelez 
Sempronius, ne cornet pas des dangers dans un . pareil 
nid d'aristocrates* 

— Nous allons bien voir, d'ailleurs, dit Jacques 
Bry, voilà la jolie Geneviève qui s'en vient rentrer 
au nid, après avoir achevé sa queue. Savoir si elle 
rentrera. » 

Geneviève frappa, elle aussi, vainement à la porte. 

«Hé! la belle enfant, dit le second des jacobins, 
dont le regard cynique et impertinent dévorait de 
l'œil la gentille soubrette, il paraît qu'on t'a refusé 
l'hospitalité. Si jamais tu es embarrassée dé trouver 
un bon logis, je t'engage à t' adresser à moi# ^ 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, citoyen, dit 
Agnès, en baissant pudiquement les paupières. » 

Puis les relevant par un geste mutin, elle détacha 
un petit soufflet au galant personnage qui l'avait saisie 
par la taille, et «lie se sauva. 

C'est alors que les cris s'élevèrent, et que Jacques 
Bry se mit à frapper violemment à la porte. 

a Tout ça, c'est inutile, cria l'hercule Agricola^ On 
n'ouvre psu». Une, deux, trois. Attends. » 

Il s'éloigna, ramassa une énorme pierre. Il la lança 
contre la maison. Mais, dirigée de trop loin, elle alla 
donner contre la fenêtre de gauche dont elle brisa 
deux barreaux. 

ï( Tu ne sais pas ton métier, dit le mytérieux jaco- 
bin, voilà comme il faut faire. » 
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Et, ramassant à son tour le pavé, il s'approcha et 
le lança juste à la hauteur de la serrure qui céda. La 
porte a entr ouvrit, et Agricola la poussant, entra 
dans le corridor suivi de toute la bande. 

Le spectacle qu'ils avaient sous les yeux était assez 
énigmatique : le vieillard aidait l'Anglais à se relever; 
Semproniifô remettait tranquillement un long poignard 
dans sa poche; la centenaire, debout à quelques pas, 
jetait sur lui un regard fixe et nienaçant. 
► Sempronius, fort habile dans l'art de diriger là 
foule, savait combien il est utile de prévenir ses im- 
pressions et de ne pas lui laisser le temps d* asseoir 
son jugement. 

« Citoyens, mes frères, dit-il (et jamais sa face n'a- 
vait été plus ronde et plus joyeuse) ^ je vous remercie 
•de r empressement. Vous avez cru que votre ami était 
en danger^ mais c'était une erreur. J'ai rencontré cet 
étranger dont le hasard avait amené les pas fatigués 
dans cet asile de l'hospitalité. Pardonnez à mon pa- 
triotisme; il m'a égaré. J'avais cru que cet étranger 
ne rendait pas justice aux douceurs du gouverne- 
ment 'républicain, et osait comparer la majestueuse 
attitude d'un peuple libre avec la bassesse des es- 
claves couronnés; Je tirai mon glaive, mais, citoyens, 
je m'honore, comme Peys et Roupillon eux-mêmes, de 
Saint-Galais, s'en honoreraient, de reconnaître que je 
me suis trompé. La triste ignorance dans laquelle vi- 
vent les étrangers de la langue française a causé mon 
erreur. En signe de la magnanimité avec laquelle je 
la reconnais, je pardonne à cet étranger son ignorance 
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de notre langue libre, je lui donne l'accolade frater- 
nelle. ». 

La maison trembla sous les applaudissements, 
et Ton parla de porter en triomphe Sempronius et 
l'Anglais, le vieillard vénérable et la centenaire au- 
gilpte. 

Les deu.% jacobins parisiens, tandis que la majeure 
partie de la troupe restait dans le corridor, avaient 
pénétré dans la salle et paraissaient étudier avec soin 
la disposition du lieu. 

« Allons, dit à mi-vôix le premier jacobin au se- 
cond, la cage n est pas longue à connaître et il ne 
sera pas diflicile d'y saisir T oiseau. Je, crois que je 
pourrais dessiner l'intérieur de cette cabane-ci comme 
si je l'avais construite. Viens, il est inutile^ d'éveiller 
d'avantage les soupçons, h 

Pendant ce temps, Éleuthérophile était accom-u, 
>t, prenant Agricola et Jacques B.ry à part, il leur dit 
à mi-voix : 

'( Malheureux! vous avez oublié les ordres de 
Pourvoyeur. Il nous avait ordonné de veiller à ce 
qu'il ne se passât rien qui pût troubler Içs habitants 
de cette demeure, et voilà que vous venez l'envahir. 

— Tu as raison, dirent les deux personnages en 
jurant, w 

Et se mettant à crier, à hurler, à injurier, à bous- 
culer le peuple souverain, ils eurent bientôt rendu la 
place nette. 

Le comte d'Entraigues, avant de suivre la foule, se 
pencha vers l'abbé de Dampierre : 
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« Vous excuserez un moment d'emportement. Sur- 
veillez cet Anglais. Nous nous re verrons. Maintenant, 
un renseignement de la plus grande importance : je 
viens de reconnaître déguisés, et tout occupés de lever 
un plan de la maison, deux affidés de Maximifien, Tun, 
son bras droit, F exécrable renégat qu on nomme Vingt- 
et-un-Janvier; l'autre, le marquis de Lavalette, Fami 
d'Hanriot, et l'im des chefs de la garde nationale pari- 
sienne. » 

Samuel et Fabbé étaient, après son départ, res- 
tés dans la salle, non loin de la vieille femme dont la 
tête baignait dans les rayons du soleil rouge descen- 
dant à l'horizon. L'abbé avait été fermer de son mieux 
la porte fort endommagée. Samuel s'était assis et de- 
irieurait, le front dans les mains, plongé dans de pro- 
fondes réflexions. Il se leva brusquement et serrant la 
main du prêtre ; 

:< Connaissez -vous Famour? demanda-t-il, mon- 
sieur le Jesouite. 

— Mais, répondit le Vieux prêtre en souriant douce- 
ment, on m'en a beaucoup parlé. 

^- Et F honneur, et le patrie? 

— J'ai vécu avec l'un et je mourrais pour l'autre, 
répliqua Fabbé en redevenant grave. 

-7- Eh bîen,continua Samuel, au comble de Fexalta- 
tion, je suis le victime de tout cela à la fois. L'amour, 
Fhonneur et le patrie me donnent en même temps les 
conseils les plus contradictoires. » 

Il couri^J comme une flèche vers la porte, sans re- 
gai*der Fabbé, il tira cette porte à soi ; puis, toujours 
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bondissant, il se jeta dans la chambre où on l'avait 
couché, reparut 6n tenant à la main une paire de sou- 
liers, et il se lança dehors, en criant en anglais ; 

« Uamour! r amour! >; 

Manon ne tarda pas à rentrer ! La vieille dame était 
seule. L'abbé de Dampierre avait regagné le premier 
étage. La servante je ta un regard défiant autour de Tap- 
partement, et s'approcha de Marie-Barbe Capeluche j 

« Et cette pauvre chère mamzelle Marie-Thérèse, 
dit -elle, j'espère bien qu'elle est revenue^et sans qu'on 
Tait fait souffrir? J'ai vu son fiancé à trois heures, 4 
Paris, à la barrière Vaugirard. Ce pauvre M. de 
Lozeinbrunel quand je lui ai eu dit : a Ce soir, à 
Meudon, la dernière maison à gauche, tout en haut de 
la me des Pierres» » le bonheur s'est levé sur son 
visage, comme le soleil du matin qui sort de la nuit. Je 
n'ai pas pu lui parler longtemps, car m'est avis que le 
pauvre amoureux était poursuivi par ces jacobins, j'ai 
vu ce vilain magot de Pourvoyeur qui était sur ses 
talons, et lui, il l'a bien vu aussi, car il les a tournés 
lestement, et moi j'ai été â mes affaires. . .. » 

La centenaire avait tiré lentement de sa guimpe le 
billet de Paul Pourvoyeur. Manon le lut ; elle tomba sur 
une chaise ; de grosses larmes coulèrent bientôt le long 
de ses joues. 

. « J'ai confiance, dit lentement la centenaire. On la 
délivreraé.. Et Geneviève, ta nièce? continua-t-elle en 
fixant sa prunelle blanchâtre sur le visage de Manon. 
Tu l'aimes bien, hé! C'est pourtant à elle que nous 
devons tout le mal. 
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— C'est pour cela que je pleurais, madame, c'est la 
fille de mon pauvre frère. Mais la voici. Ah 1 nous sa- 
vons punir comme nous savons aimer, w 

Geneviève rentrait alors. Elle vint jeter brusquement 
un petit panier sur la table. 

/< Voilà. J'ai pu enfin avoir un peu d'huile et des 
chandelles, c'est tout ce qu'on nous donne pour nour- 
riture, parce que nous sommes des aristocrates. Est- 
ce que je suis une aristocrate, moi ? 

— Tu as été bien longtemps dehors, Geneviève, dit 
Man(jn avec un grand calme. 

— Ah! c*est comme ça qu'on me récompense?... 
Passer toute sa journée aux queues, sans manger, et 
pour avoir six chandelles pour son souper, et on me 
dit : Tu as été longtemps dehors ! 

— ^ Dis-moij Geneviève» continua Manon avec ce 
calme gui étonnait la fillette, et qui dérangeait tous ses 
plans de soulever une querelle pour avoir bon prétexte 
de rester toute la soirée dehors, dis-moi, as-tu à te plain- 
dre de quelqu'un ici?.., Nous ne sommes pas heureux^ 
mais tu partages tout ce que ^om avons. Tu es la fille 
de mon propre frère, un brave homme, tout comme 
moi t mais tu as du njauvais sang dans les veines. Je 
ine disais qu'à force de Jjontés, et de bons exemples^ . 
et de bons conseils, et d*honnêtes gens autour de toi, 
le bep sang l'emporterait sur le mauvais. Alors je t'ai 
retirée, avec bien du mal, des mains de ta tante La- 
gosse, qui est upe coquine. Dis, t'en plains-tu? Réponds 
franchement. 

— Oui, je m'en plains. Si j'étais restée là, j'am^ais 
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appris à vivre, à connaître les hommes et à attraper les 
autres plutôt qu'à me laisser prendre, et j'aurais eu les 
moyens de devenir riche. Ici je ne vois que des femmes 
et des braves gens; je n'apprendrai jamais qu'à rester 
une bête, une sairite-ni touche et une servante. Voilà la 
vérité, puisque vous me maltraitez. » 

Après avoir, avec cette sincérité et cette profondeur 
de corruption, dévoilé le fond de sa jeune âme, Gene- 
viève lança un regard de défi à sa tante qui, chose 
merveilleuse, conservait tout son calme. 

(( C'est bon, dit celle-ci. Je sais ce que je voulais 
savoir. Viens faire le dîner. Nous causerons une bonne 
fois de tout ça, et tu vas savoir ce que j'ai décidé. >/ 

Geneviève, un peu étonnée de ce calme, mais sans 
grande défiance toutefois, la suivit dans la petite cui- 
sine qui précédait sa chambrette. 

Le soir était venu, orageux comme avait été toute la 
journée, mais plus lourd encore à supporter. La nuit 
n'apportait nulle fraîcheur ; le thermomètre, qui de- 
vait se tenir, pendant tous ces jours immortels de ther- 
midor, au-dessus de 30 degrés, avait grand' peine à 
descendre à 18 degrés pendant les heures nocturnes. 

Cette soirée du 7 était particulièrement accablante. 
Un vent lourd embrasé, chargé d'électricité, promenait 
lentement d'épais nuages gris-roussâtres dans un ciel 
^qui s'éclaircissait de temps en temps comme pour 
montrer les reflets livides de la bordure convulsive- 
m'ent tordue des nuées. Le tonnerre roulait en gronde- 
ments lointains et continus qui semblaient aux âmes 
rehgieuses d'alors annoncer une lutte vivement dis- 
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putée, dans les hauteurs des deux, entre les bons et 
les mauvais anges. 

Tout était retombé dans le calme aux environs et à 
l'intérieur de la maison de la centenaire; calme appa- 
rent sans doute, car à l'extérieur bien des passions 
veillaient, et c'était le calme que fait le chasseur autour 
de l'oiseau qu'il guette. A T intérieur les esprits étaient 
inquiets. Ordinairement, pour les nobles internés, le 
dîner avait lieu à midi, le souper à la tombée du jour ; 
et le souper achevé, l'on se couchait. On ménageait 
l'huile et la chandelle, toujours si difficiles — et sou- 
vent impossibles — à trouver. 

Aujourd'hui tout avait été bouleversé; on n'avait pu 
avoir de provisions et- l'on s'était passé de dîner. Par 
compensation, on Avait pu obtenir de la chandelle, et 
l'on était moins pressé pour l'heure du souper. 

A la nuit tombante, Manon, un peu plus grave et 
plus silencieuse que d'habitude, était venue fermer, 
malgré l'horrible chaleur, les rideaux et les volets de 
la salle. Elle avait allumé une petite chandelle de douze 
à la livre. La centenaire ne lui avait pas demandé ce 
qu'elle avait fait de Geneviève, qu'on n'avait plus re- 
vue. Manon était retournée dans la cuisine, après avoir 
été voir si les verrous destinés à remplacer la serrure 
de la porte d'entrée tenaient solidement. 

Quand la nuit fut tout à fait close, on entendit frap- 
per à cette porte un coup, puis trois autres, à des in- 
tervalles déterminés. Manon sortit de sa cuisine, vint 
mettre les lèvres au trou de la serrure, en demandant 
qui était là. On répondit par un mot de passe. 
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M. de Petit- Val entra. Il avait été l'ami et le com- 
pagnon d'armes du père de Vulmer. 11 devait être le 
témoin de celui-ci avec d'Entraigues qui, diplomati- 
quement, désirait donner cette marque de courtoisie 
à son rival d'influence. Mais le comte, qui avait vrai- 
ment toutes les qualités du chef de pai'ti, et la plus 
grande de toutes, l'activité, avait voulu, après les 
événements de l'après-midi, retourner encore une fois 
à Paris. Il ne devait revenir que très-tard» 

L'heure s'avançait, Manon, qui avait retardé le sou- 
per, dans l'espérance de voir arriver Marie-Thérèse et 
Vulmer, comprit qu'il fallait avoir pitié de gens qui 
n'avaient pas mangé depuis le matin. On se mit donc à 
table. L'abbé de Dampierre se plaça à droite de la cen- 
tenaire, M. de Petit-Val à sa gaucher En face d'elle, on 
garda deux couverts pour les fiancés. M"*' l'abbesseet 
la vicomtesse de Racontai complétaient l'assemblée* 

« Un beau festin de noces, dit celle-ci, après avoir 
comblé de révérences son voisin, M. de Petit-Val î U 
n'y manque que le mariée la mariée et le festin ! » 

Il n'en faut pas trop vouloir à la vicomtesse, qui 
disait vrai. Le festin consistait surtout en linge d'une 
blancheur éclatante qui brillait même à la lumière fu- 
meuse de la petite chandelle. 

Pour le menu, c'était celui du dîner ou du souper de 
tous les jours où Ton n'avait pu avoir que peu de paiii 
et point de viande. Les pommes de terre remplaçaient 
le pain, des haricots, un peu de riz, des lentilles for- 
maient les plats de résistance. On y avait joint de la 
salade et, à cause de la solennité, quelques harengs. 
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A la fin du repas Manon s'avança. 

« Voilà le dernier plat , c'est un gâteau. Nous 
avons, plusieurs jours, mademoiselle Marie-Thérèse 
et moi, économisé et rassemblé quelques œufs et un 
peu de farine. C'était tout ce qu'on pouvait faire de 
plus brillant pour ses noces. Et elle était si contente, 
la pauvre demoiselle. Et qu'est-ce qu'elle est devenue, 
elle et son promis qu'elle aimait tant? Enfin, voici le 
gâteau. Ah ! voilà qu'on frappe à la porte. » 

Elle posa le gâteau et s'en alla en essuyant ses joues 
pleines de larmes. Elle ne tarda pas à revenir en disant 
avec quelque inquiétude : 

« C'est toujours la même chose, voilà trois lois 
qu'on frappe doucement; j'y vais, je demande qui 
c'est, on ne répond pas. C'est sans doute quelque vi- 
lain qui nous espionne. Eh bien, personne île touche 
au gâteau, ni à cette vieille bouteille que madame a 
gardée pouraujourd'hui? w 

La centenaire fit un signe et tendit une vieille tim- 
bale d'argent toute bossuée. Elle se leva péniblement ^ 
et levant lentement la tasse que Manon avait remplie : 

d Je bois, dit-elle de sa voix sèche et grêle mais 
pénétrante, et en jetant un regard de bizarre défi à ses 
convives, je bois au triomphe du roi de France et à la 
Tictoire dii bon peuple de France. >; 

Elle se rassit et le silence régna. 

Mais bientôt M""^ dé Racontai, avec cette légèreté 
d'imiJression que le dix-huitième siècle avait tant 
développée dans la race française, et avec cette obsti- 
nation qui est propre aux représentants de l'étiquette. 
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se hâta de reprendre son thème habituel de conver- 
sation. 

« Je disais donc ce matin à madame Fabbesse, qui 
me chicanait là-dessus , que le deuil pour père et 
mère est de six mois. Les hommes doivent le porter 
pendant les trois premières semaines, avec T habit de 
drap sans boutons et les grandes pleureuses ; pendant 
les trois semaines suivantes, ils portent les petites 
pleureuses. » 

Un bruit sec, un coup violent, mais qui se fit enten- 
dre cette fois sur le volet de la fenêtre donnant du 
côté de la cour, vint interrompre la vicomtesse. Cha- 
cun fit un bond et écouta avec anxiété. Les coups se 
renouvelèrent pressés et plus violents. 

« Cachez la chandelle, Manon, dit M. de Petit- Val. 
Je vais aller voir. 

— Non, non, dit la servante. Il faut que ce soit 
moi qui y aille. S'il y a du danger, la cachette n'est 
pas pr^te et je m'en repens. Mais je crierai et vous vous 
défendrez comme vous pourrez, à la grâce de Dieu. » 

Elle cacha la chandelle dans une armoire. La cham- 
bre tomba dans une complète obscurité. Manon se 
dirigea vers la fenêtre qu elle ouvrit prudemment. Un 
rayon de pâle lumière pénétra dans la salle, et Ton put 
voir un corps très-mince bondir légèrement. On l'en- 
tendit retomber sur les carreaux de la pièce et la 
fenêtre se referma. 

Au bout d'un instant la chandelle reparut. L'on vit 
jaillir de l'ombre, à l'extrême bord de l'orbe lumineux, 
une petite figure absolument pâle, surmontée d'un 
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bonnet rouge. C'était celle de Tenfant que nous avons 
déjà entendu nommer V Aristoci^ate. Le petit être 
s'avança et se montra avec sa carmagnole rapiécée et 
ses culottes en lambeaux. 

Il promena un regard vif autour de la table, et, 
s' avançant plus près de la vieille femme, il lui remit 
un morceau de papier. Marie-Barbe, après avoir ou- 
vert, vit que ce papier était écrit au crayon, elle le 
donna à Manon en lui faisant signe de lire. 

«Citoyenne centenaire, lut la servante, 'je vous ai 
dit que je sauverais la jeune et belle ci-de vante. Je l'ai 
sauvée. Il ne lui était arrivé aucun mal. Je l'ai cachée 
dans un autre endroit, parce que je me défie de ce qui 
doit arriver dans votre maison ce soir. Je m'en vais 
aller sauver son futur qui est en grand danger. Je le 
ramènerai auprès d'elle, et je vous les amènerai tous les 
deux pour voir ce qu'il y aura à faire. Vous voyez que, 
malgré mon nom, vous pouvez avoir confiance en moi. 
Je continue d'écrire en gros pour que vous puissiez 
lire; parce qu'à votre âge l'écriture fine est gênante à 
lire, mais je puis écrire en fin, et cç n'est pas par 
ignorance que j'écris en gros. 

<i Paul Pourvoyeur. » 

Chacun avait écouté cette lecture avec une extrême 
attention, qui n'avait pas été sans mélange d'inquié- 
tude à l'annonce des dangers qui menaçaient la maison 
et ses habitants. 

« Vous êtes un brave enfant, dit le prêtre, d'avoir 
pris tant de peine pour nous apporter ce papier. 
Voulez- vous nous dire comment vous l'avez eu. » 
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L'enfant se rapprocha encore et jeta un coup d'œil 
vif et défiant sur le visage de chacun des assistants. 

«Je suis muet avec les sans -culot tes, dit-il d'une 
voix lente et saccadée, et l'on m'a battu jusqu'à me 
laisser comme mort sans me faire parler. Mais quand 
je suis seul dans les bois je parle aux arbres pour ne 
pas oublier. J'essaye de me rappeler comme mon père 
et ma mère et ma chère sœur Isabelle parlaient, pour 
ne pas désapprendre à parler comme eux et pour ou- 
blier le langage des sans-culottes que j'entends tous 
les jours. Je ne veux pas parler avec les jacobins parce 
qu'ils me feraient mal parler et chanter et jurer comme 
eux. 

--^ Pauvre petit, s'écria l'abbesse en lui tendant les 
mains. » 

Mais Tenfant lui jeta un regard sauvage comme un 
jeune chat qui craint d'être pris. 

a Je veux bien vous parler. Je vois bien que voua 
n'êtes pas des sans-culottes; mais à une condition, 
c'est que vous me reprendrez si je dis mal, car il y a 
longtemps que je ne me suis trouvé en si bonne com- 
pagnie. » 

Il retira brusquement le bonnet rouge qui couvrait 
son front brun, aux tempes sèches et anguleuses, et il 
redressa sa petite taille : 

u Je suis le chevalier de Mimont, châtelain de Dalles, 
seigneur de Baucorroy, de la Blanque-Jument et au- 
tres lieux. Mon père est capitaine dans les régiments 
du roi ; miais peut-être est-il moit. On a tué ma mère 
à la Force, au 8 septembre. Et moi, on m'avait jeté. 
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étourdi, sous beaucoup de cadavres, auprès de celui 
de ma mère dont le sang coulait sur mon front, dans 
ma bouche et dans mes yeux. Un soldat m'a sauvé, 
C'est le capitaine Monbtayard. Ilm'a maltraité souvent, 
car son sans-culottisme Ta rendu fou ; mais je ne le tue 
pas parce qu'il m'a sauvé, et puis parce qu'il est bon 
quelquefois, Je ne me sauve pas non plus, parce qu il 
sait où sont mon père et ma chère sœur Isabelle, et 
souvent, dans sa folie, il dit beaucoup de choses. J'en 
sais déjà beaucoup, et je veux tuer l'homme qui a fait 
du mal à ma sœur. Je veux tuer aussi un autre qui a 
fait du mal à l'amie de ma sœur, à mademoiselle Ma^ 
rie-Thérèse. Est-ce bien dit ? 

— Chevalier, dit vivement Petit- Val, vou3 êtes 
un brave garçon, nous vous connaissons pour un des 
nôtres. J'ai été, comme votre père, capitaine dans un 
régiment d'infanterie royale. Venez me voir, je vous 
apprendrai à tirer l'épée pour vous venger comme un 
gentilhomme. 

— Ah I j'ai tout ce qu'il me faut, murmura l'enfant 
en caressant dans la poche de sa carmagnole le poi- 
gnard qu'il avait enlevé le matin au capitaine Tambour. 
Eh I bien, vous voulez savoir comment j'ai eu cette 
lettre-là ; je vais vous le dire : c'est le frère de dame 
Rose, le capitaine Monbayard..., qui a emporté made- 
moiselle Marie-Thérèse évanouie. Il l'a portée jusqu'à 
l'ermitage de Vilbon, où il demeure. Je sais bien qu'il 
l'aime et qu'il voudrait l'épouser, mais ce n est pas un 
méchant homme et il ne voudrait pas lui faire de mal. 
Aussi j'étais bien tranquille. Il l'a enfermée. Ce soir. 
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Paul Pourvoyeur est venu à 1* Ermitage avec deux de 
ses amis. Ils ont surpris et lié le capitaine, ils ont dé- 
livré mademoiselle et ils Font emmenée; moi je les ai 
suivis. Ils Font menée dans une maison que je connais 
bien, au bout de la rue des Vertugadins. Elle leur a 
promis qu elle attendrait là son mari que Paul Pour- 
voyeur est allé secourir, ayant appris par son père que 
celui-ci devait aller le saisir et le tuer au Petit-Bicêtre. 
Je ne sais pas si je parle bien. 

— Oui, mon enfant, continuez, dit le prêtre, nous 
vous écoutons et nous vous comprenons. 

— Alors Paul Pourvoyeur me remit cette lettre. Je 
lui ai promis de la porter ici la nuit. Je retournai chez 
le capitaine. Je le déliai. Il voulut me faire parler. Je 
ne dis rien. Il m'a battu et enfermé, puis il s'est mis 
à la recherche de mademoiselle Marie-Thérèse. J'ai eu 
beaucoup de mal à me sauver. Il était bien tard. Je 
suis venu ici. Mais j'ai bien cru voir qu'il y a autour 
de cette maison des hommes qui se cachent pour es- 
pionner ce qui se passe, et je vous dis de prendre bien 
garde à vous. C'est pour cela que je frappais douce- 
ment à la porte et que je n'osais rien dire quand on me 
demandait qu'est-ce qui est là. Enfin, je me dis que je 
grimperais bien par-dessus le mur de la cour, et me 
voilà. 

— Cher et pauvre enfant, dit l'abbesse. » 

Et, s' avançant vivement, elle le saisit et l'embrassa 
tendrement sur le front. 

« Ah ! madame, cela me fait du bien. Je suis tou- 
jours seul avec mes idées et c'est bien lourd, car je 
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n'ai encore qu'une petite tête et pas beaucoup de for- 
ces; mais je prie Dieu tous les jours comme ma mère 
me Fa appris, et je pense bien plus clair de jour en 
jour. Aussi je pense que puisque Paul n'est pas revenu, 
comme il l'avait dit, c'est qu'il lui est arrivé malheur. 
Il ne faut pas laisser mademoiselle Marie-Thérèse pas- 
ser la nuit là-bas, toute seule. Ici, elle sera mieux au 
milieu de ses amis. Savez-vous ce que je vais faire? les 
sans-culottes sont très-sotsj; on leur fait faire ce qu'on 
veut avec des mots. Je connais les mots. Je vais aller 
au cabaret de Lagosse, où ils sont en grand nombre ; 
je vais leur dire que c'est un aristocrate qui a enfermé 
mademoiselle dans la rue des Vertugadins pour l'enle- 
ver à une vieille et respectable citoyenne non noble 
comme est la centenaire. Je sais qu'ils vont aller la dé- 
livrer, et ils vont l'emmener ici en grand bruit, comme 
s'ils avaient remporté une grande victoire sur l'aristo- 
cratie. » 

Une ombre de sourire parut sur sa figure pâle, et, 
avant que personne eût pu soupçonner son dessein, il 
avait regagné la fenêtre, l'avait ouverte et franchie. 

(i Allons, dit Manon, profitons de tout ça. Nous nous 
repentions tout à l'heure de n'avoir pas la cachette ou- 
verte. Je vais l'ouvrir. 

— Je n'ai pas encore tout préparé pour la messe 
que j'y dois célébrer. Je vais y achever les préparatifs, 
et dresser l'autel. Nous sommes d'ailleurs absolument 
introuvables dans cette cachette. Il est vrai qu'elle est 
faite de façon à ce que nous n'en puissions pas sortir 
sans un aide du dehors, sans l'aide de quelqu'un qui 

9. 
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reste dans cette pièce-ci, mais du moins ne peut-on 
pas nous y découvrir et nous y saisir sans une trahi- 
son. » 

Manon fit jouer le ressort qui soulevait les barres de 
l'escalier. Puis elle s'arrêta brusquement et courut à la 
porte où l'on venait de frapper, mais cette fois avec les 
signes convenus. 

C'était en effet le comte d'Entraigues qui revenait 
de.Paris. On le mit au courant. 

fi Je crois bien, dit-il, après un moment de réflexion, 
que la diplomatie me conseillerait d'aller rejoindre à 
Bellevue ma tannerie de peaux humaines. Mais, mon- 
sieur le vicaire général, je ne veux pas que vous croyiez 
que je pense uniquement à protéger ma précieuse exis- 
tence. J'ai quelque remords de vous avoir montré, 
cette après-midi, une sorte d'emportement puéril con- 
tre cet étranger et cette vénérable personne. Il ne me 
déplaît pas de cesser de temps en temps d'être tan- 
neur sans-culottes, pour redevenir gentilhomme. Je 
reste donc, puisque je l'ai promis, en excellente com- 
pagnie du reste, et dans une cachette sûre. Je n'ai 
vraiment aucun mérite. 

« Je reviens de Paris. La plus grande fermentation y 
règne, continua-t-il. Le peuple est plus que jamais pour 
l'Incorruptible. Aujourd'hui, au Comité de Salut pu- 
blic , Saint-Just a fait la déclaration de guerre. Il a 
affirmé la nécessité de confier le gouvernement à 
une destiné particulière et comme ces mots parais- 
saient vagues, on l'a poussé à s'expliquer. Il a alors 
fermement articulé le mot de dictateur. » 



IE8 GI-DEYANTS ET LÈS JACOBINS DE LA BANLIEUE. 155 

Un coup de feu qui éclata dans le parc de Mesdames, 
et qui semblait avoir été tiré tout près du mur de la 
cour de la maison, interrompit le diplomate. Un second 
coup se fit entendre, on eût dit qu'il sortait de la 
cour même. 

u Ah I mon Dieu, s'écria Manon, j'ai oublié de 
fermer le volet de la fenêtre par où le petit.,. » 

A* l'instant même cette fenêtre vola en éclats, un être 
bondit dans la chambre, sauta jusqu'à la table et étei* 
gnit la lumière. 

Les deux dames poussèrent un cri, l'abbé murmura 
une invocation pieuse. On entendit le bruit d'un pisto- 
let que le comte armait. Puis un silence d'anxiété dura 
quelques secondes, 

a Chère Manon, dit une voix joyeuse, claire et 
hardie, je suis décidément invulnérable. 11 paraît que 
ces braves gens qui entourent la maison ne se sont 
pas décidés à me suivre jusqu'ici. Non, la cour est dé^ 
nuée de tout jacoquin. Si vous voulez tâcher de retrou'- 
ver votre boîte à feu et y tremper un bout de bon souf» 
fre, moi je vais fermer le volet, que bien galamment 
vous avez laissé ouvert. 

-p- Monsieur Vulmer, s'écria joyeusement Manon I II 
n'est donc pas mort ! » 

Le personnage qui se présentait ainsi paraissait bien 
être le plus horrible sans-culottes qu'on pût rêver. Il 
était sans habit, sans gilet, sans veste, ou carma-- 
gnole — car si le gilet n'était qu'un diminutif de la 
veste, la carmagnole n'était, elle, qu'une veste de 
chasse. — Ses culottes étaient poudreuses, sa chemise 
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toute tachée. Sa barbe et ses cheveux blonds étaient 
emmêlés de feuilles, de brindilles, et entrelacés d'her- 
bes. Pourtant malgré ce hideux aspect d'ultra-jaco- 
bin, il y avait dans F œil clairet franc, dans la voix 
fraîche, dans le front énergique et beau, dans toute 
l'attitude résolue, aisée, gracieuse du personnage, un 
je ne sais quoi de sympathique qui saisissait le cœur. 
« Et Marie-Thérèse, mademoiselle de Lugnières, 
veux-je dire ? s'écria-t-il quand il eut jeté un regard 
autour de lui. 

— Elle va revenir, dit vivement Manon. 

— Excusez-moi, madame, dit-il en s' avançant vive- 
ment vers la centenaire, de m' être introduit chez vous 
d'une façon inusitée. Quand les coquins occupent tou- 
tes les portes, il faut bien que les honnêtes gens entrent 
par les fenêtres. » 

Il se baissa et, avec une courtoisie charmante et un 
respect infini, il posa sur la main desséchée de la 
centenaire un long baiser. Un rayon doux et presque 
attendri traversa les prunelles glacées de la vieille 
femme ; elle se redressa lentement, leva au ciel sa 
main tremblottante, comme pour bénir Vulmer qui 
s'inclinait et elle lui dit d'une voix qui semblait s'être 
adoucie : 

« Vous êtes brave comme les chevaliers bourgui- 
gnons qui furent les compagnons de Denizot Saint-Yon, 
et vous êtes le premier soldat du roi de France, c'est à 
cause de vous que j'aime mademoiselle de Lugnière. »» 

Vulmer se releva et en se retournant pour cacher 
l'humidité de ses paupières, il aperçut la vicomtesse. 
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« Voilà un étrange costume , n est-il pas vrai, 
vicomtesse ? pour un des plus fidèles courtisans de 
Sa Majesté le roi de France. Les chiens de la barrière 
du Combat eux-mêmes aboieraient sur moi. Pardon- 
nez-moi, mais j'ai depuis quatre jours à mes trousses 
toute la république française, tous les sans-culottes, 
tous les jacobins, toute la Terreur, tout Paris. Si bien 
qu'après quatre jours de course où Ton ne m'a pas 
laissé deux heures pour dormir (ah ! le terrible sup- 
plice, vicomtesse I), après avoir été mis, moi présent et 
applaudissant, hors la loi ; après avoir servi de but à 
une compagnie entière de sectionnaires qui m'avaient 
condamné à mort ; après avoir, il y a plus d'une heure, 
été de nouveau condamné à mort, et depuis lors, avoir 
reçu quatre coups de fusil, voilà tout ce qui me reste 
en fait d'habits de noces. » 

Et il montrait ses culottes en lambeaux et sa che- 
mise tachée de poussière et de sang. 

« Ah ! monsieur l'abbé, combien je vous suis pour 
toujours reconnaissant, d'avoir voulu courir tant de 
dangers pour venir m' unir à celle qui est depuis si 
longtemps ma femme et dans mon cœur et devant Dieu, 
si je puis le dire. Mon cher baron, dit-il à M. de Petit- 
Val, que je suis heureux de vous voir ! Vous vous ca- 
chiez méchamment dans l'ombre. » 

Et il se précipita dans les bras du vieil ami de son 
père, qui le pressa avec une véritable amitié sur son 
cœur. 

« Excusez-nous, vicomte, de vous tourmenter, dit 
Tabbé, mais, hélas l la situation de la malheureuse 
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France est telle, qu'il faut bien vite quitter les bonnes 
et aimables pensées pour le souvenir de$ méchants. 
Nous apportez-vous aussi la nouvelle de la victoire dç 
Robespierre? » 

Vulmer réfléchit un instant. D'Entraigues attendait 
avec une certaine impatience la réponse, qu'il se pré- 
parait à combattre vivement. 

« Je crains bien que Robespierre ne soit victorieux, 
lia tout pour lui, et surtout F opinion publique à un 
point qu'on ne peut imaginer, il possède une popularité 
réellement monstrueuse. Du reste, personne n*osQ 
commencer à l'attaquer. Nous venons de voir quelques» 
uns de ceux qu'il doit sacrifier, ils n'osent entamer la 
lutte, » 

Le diplomate, au comble de la joie de voir son rival 
donner ainsi raison à ses idées, lui tendit la main, 

((Votre sincérité est parfaite, vicomte, et elle est 
clairvoyante. Mais réjouissez- vous, la victoire de Ro^ 
bespierre rentre dans les plans de Mgr le régent. Il a 
dû vous le faire savoir par M. de Galonné, Son Altesse 
Royale n'est pas pressée de rentrer en France. 

iT— Eh bien, alors. Elle restera hors de France plus 
longtemps qu'EUe ne voudra ; la victoire de Robes» 
pierre, c'est l'extermination. 

— Mais, vicomte, dit M. de Petit-Val, tu ne nous ex» 
pliques pas pourquoi tu as employé cette manière d'en- 
trer chez les gens, qui rappelle le théâtre de la Foire. 

— Avant que je parle, je vous en supplie, dites-moi 
où est mademoisel le de Lugnières ? Je commence h être 
inquiet... 
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-— Mon Dieu, monsieur le vicomte, ne vous tour- 
mentez pas, dit vivement Manon, Elle est dans une 
maison voisine où elle est bien en sûreté, parce que 
cette maison-ci... 

— C'est bien cela, dit vivement Lozembrune, Fort 
bien ! » 

Et se redressant allègrement, il jeta autour de lui 
un regard hardi et intelligent qui ne rappelait en rien 
Tœil abattu et languissant qui se fermait parfois soua 
9es paupières gonflées. 

a Voici ce qui m'a fait entrer par la fenêtre, baron. 
J'ai trouvé le bas de la rue occupé par des gens qui pa- 
raissaient veiller. Je fis un détour et je montai. Le haut 
de la rue était certainement gardé et bloqué par des 
hommes armés. Je me jetai dans le parc de Mesdames 
par une des brèches dont la muraille est remplie. Je 
grimpai à un gros arbre qui domine la cour de cette 
maison. C'est là que je fus salué de deux coups de fu-r 
sil. Je n'en sautai que mieux, et voyant une espèce de 
lueur, je m'en autorisai à supposer qu'il y avait là une 
fenêtre. Ma foi, je jetai une bûche dedans, et me voici 
après la bûche. Mais si c'est bien vous qu'on menace, 
parbleu, la garnison a reçu du renfort. Nous ne nous 
laisserons pas prendre sans vert, Baron, vous êtes, 
comme feu M. de Lozembrune aimait à le dire, un vieux 
Rodrigue qui avez battu la Calabre. Comte, on sait que, 
quoique vous soyez un homme à talent, vous n'en êtes 
pas moins un homme de main. Vous, Mesdames, vous 
êtes femme et fille de gentilhomme. M. l'abbé, qui a 
beaucoup de bon sang dans les veines, ramassera les 
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blessés que Manon soignera. Pour peu que nous ayons 
quelques armes, nous pouvons tenir tête à toute la co- 
quinerie du village. Moi j'ai un sabre que vous voyez- 
là, sans fourreau, à' ma ceinture, et que j'ai pris à un 
sectionnaire de la Fontaine-Grenelle : je serai la cava- 
lerie légère et ferai les sorties. 

— Pardieu, dit M. de Petit- Val, il y a longtemps 
que la patience m'étouffe! Moi j'ai une paire de pis- 
tolets, h 

La centenaire s'était levée cette fois, et s* adressant 
à Vulmer : 

« Je ne veux pas, dit-elle. Inutile et dangereux. 
Très-brave, très-fou ; oubli des febmes ; on brûlera la 
maison. Manon, la cachette ! 

— Notre hôtesse a raison, dit doucement le prêtre. 
Nous n'avons pas le droit de faire courir à des femmes 
un danger si certain et si inutile. Nous avons là un re- 
fuge, là justement où je dois bénir votre union, un re- 
fuge qui est introuvable, h 

Tout le monde se tut. Vulmer baissa le front. Manon 
avait déjà couru vers l'escalier. 

« Voici la cachette ouverte, cria-t-elle. Veuillez 
passer le premier. Monseigneur, vous connaissez déjà 
bien le chemin. Vous ferez attention aux marches qui 
sont derrière la porte, après la muraille. » 

Les trois degrés inférieurs de l'escalier avaient été 
déplacés, et formaient un vide où le prêtre entra en se 
baissant. M. d'Entraigues le suivit, puis M. de Petit- 
Val. Madame l'abbesse et la vicomtesse vinrent après. 

V Moi, dit Vulmer j'attendrai Marie-Thérèse. 
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— Moi aussi, murmura la centenaire en se ras- 
seyant et en prenant son chapelet. » 

Manon tira un rideau qui cachait grossièrement 
l'ouverture, suffisamment toutefois pour donner le 
temps de replacer les degrés de l'escalier. 

Vulmer, après s'être promené de long en large, ne 
put résister à la tentation de s'asseoir, et bientôt, 
après maint soubresaut et maint violent écarquille- 
ment d'yeux, il laissa tomber la tête sur la poitrine. 

Manon avait été fermer à double tour la porte de la 
chambre de Geneviève, et elle était allée se mettre en 
sentinelle derrière la porte de la me, écoutant avec 
anxiété les bruits sourds qu'elle entendait ou croyait 
entendre. Quelqu'un frappa bientôt, quelqu'un qu'elle 
n'avait pas entendu venir. Elle s'imagina que c'était 
Marie-Thérèse. Elle ouvrit. 

C'était r enfant-aristocrate qui rentra d'un pas 
allègre. Il s'avança jusque dans la salle. A la lueur de 
la petite chandelle, on pouvait voir un sourire de 
triomphe errer sur son visage pâle et grave. 

(' Je l'avais bien dit, s'écria-t-il. Ils ont été chercher 
mademoiselle de Lugnières, l'amie de ma sœur Isa- 
belle, et ils la ramènent en triomphe. » 

Vulmer avait bondi, réveillé en sursaut. 

« Que dis-tu, mon enfant! s'écria-t-il. » 

L'enfant lui lança un regard inquisiteur et se tourna 
vers Manon. * 

« C'est celui qui va épouser mademoiselle, dit celle- 
ci. 

— Ah ! oui. Il est habillé comme les scélérats, mais 
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il n*en a pas la figure. Eh bien, croyez-moi les sans- 
culottes vont venir ici, sans méchanceté; mais ils 
voudront tout voir. S'ils vous trouvent, ils deviendront 
aussi furieux qu ils sont bons maintenant. Ainsi cachez- 
vous, et cachez-vous bien. » 

Il bondit hors de la lumière et disparut brusquement 
comme la première fois. 

\ Allons, Monsieur, dit Manon, suivez les autres 
dans la cachette. C'est le plus sûr, comme vous voyez, 
si vous ne voiliez pas qu il arrive malheur à made- 
moiselle. Dans un instant je vous l'amènerai. 

— Vous avez raison, bonne Manon. Il vaut mieux 
que madame Capeluche soit seule ici. Son âge leur en 
imposera plus que mon sabre, » 

Il disparut à son tour dans le trou de F escalier. 
Manon, après quelque hésitation, sortit de la salle 
dont elle ferma la porte. Elle alla ouvrir celle de la 
maison, et, se posant sur le seuil, elle chercha à percer 
les ténèbres qui T entouraient et à apercevoir ce qui 
se passait dans le bas de la rue, d'où un sourd mur- 
mure s'élevait. 

Parfois la rue s'éclairait subitement d'une pâle lu- 
mière. Les gros nuages disparaissaient à l'horizon, 
bientôt suivis par d'autres qui ramenaient les ténèbres 
opaques. Si Manon avait profité de ces intervalles de 
lumière pour regarder persévéramment à côté d'elle, 
elle eût pu apercevoir derrière les arbres et les buifih- 
sons du voisinage quelques ombres immobiles qui lui 
eussent donné des soupçons. Mais toute son attention 
était portée, disons-nous, vers le bas de la rue. 
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II lui semblait que le murmure grandissait, et Ton 
commençait à distinguer, au milieu de la basse con-^ 
tinue de ce sourd bruit, quelques cris et quelques 
lambeaux de chansons. Tout à coup les cris devinrent 
plus forts, la masse du murmure se brisa et s'émietta 
en cent clameurs qui se firent plus violentes, comme 
les échos d'une querelle, puis d'une lutte, puis d'une 
bataille. Les cris devinrent perçants. 

La brave servante se désespérait. Elle n'osait quitter 
la porte de cette maison ouverte. Le tapage devenait 
plus violent. Quelques coups de feu firent entendre 
leur crépitement sonore et lugubre. Elle crut distinguer 
des cris d'angoisse et d'appel, des plaintes féminines. 
Elle allait se précipiter, quand un fantôme blanchâtre 
apparut courant, montant la rue, et vint presque 
tomber dans ses bras, 

« Est-ce vous, mademoiselle? demanda-t-elle. 

— Ah! ma bonne Manon, pitié! Secourez -nous, 
sauvez-nous I 

— Mamzelle Victorine de Brion ! Ah ! grand Dieu ! 
qu'est-ce qu'il y a donc d'arrivé? 

— Ah! Manon, je ne sais plus... Ah! oui, ma sœur 
était aux aguets dans le village. Enfin elle rencontra 
Marie-Thérèse, qu'on venait de délivrer, et qu'on ra- 
menait ici. L'Anglais y était aussi. Il avait aidé à la 
sauver. Comment ! Je ne sais pas ce que je dis. Là, au 
bas de la rue, on se jeta sur nous ; on voulait prendre 
Marie-Thérèse. Des cris, des menaces, des coups, une 
bataille. . . Je me suis sauvée. » 

Et elle s'affaissa sur le seuil. 
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« Êtes-vous capable de m' entendre? lui dit la vieille 
servante d'une voix rauque et ferme. Restez là, criez 
comme une perdue, si quelqu'un veut entrer. Il faut 
la sauver avant tout. » 

Elle se mit à courir. Mais à peine eut-elle fait 
quelques pas qu elle fut arrêtée par deux personnes 
qui montaient la rue en grande hâte. 

a Mamzelle Adèle! s'écria-t-elle et l'Anglais! » 

Mademoiselle de Brion prit Manon par le bras et 
r entraîna. Son compagnon souleva Victorine. La porte 
de la maison se referma sur eux. Adèle assura les 
verrous et se précipita dans la salle, suivie de ses 
compagnes et de Samuel Vaughan, dont le fj'ont était 
déchiré et le visage sanglant. 

La vieille dame Capeluche les regarda sans qu'au- 
cune émotion n'agitât son visage, 

a Parlez, dit-elle froidement, dites-moi tout. 

— On a voulu enlever Marie-Thérèse, répondit 
Adèle. Je me suis attachée à elle. Il y a eu combat. Il 
y avait là plusieurs hommes inconnus qui se battaient 
les uns contre les autres au milieu de la foule, qui 
criait et qui se battait aussi sans paraître savoir 
pourquoi. Quelqu'un que je n'ai pas reconnu m'a ar- 
raché mon amie. On m'avait déjà saisie moi-même, 
quand ce brave jeune homme est venu en rugissant et 
en distribuant des coups de poing terribles. Il m'a 
sauvée. Je les ai entendus qui criaient : « Chez la 
centenaire! chez la centenaire! » Hélas I j'ai fait tout 
ce que j'ai pu pour Marie-Thérèse. Ah ! sauvez-nous ! 
Vraiment, c'est à devenir folle! » 
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La vieille femme montra la cachette à Manon, et 
désignant l'Anglais. 

€ Il a partagé le danger, il partagera Tabri. » 

Manon conduisit les trois personnages vers F escalier 
en leur donnant ses instructions. 

« Ooh 1 oh! s'écria Samuel, très-curieux, extrême- 
ment curieux cette trou. Je suis content d'avoir donné 
mon sang hou. . . houmain pour vous sauver, mademoi- 
selle, et voir cette curiosité tout à fait... curiosité. 

— Maintenant, dit la centenaire à Manon, qui revint 
seule, je ne veux pas rester ici pour voir ces hommes. 
Us ont assassiné le roi. Puis je veux assister à la 
messe. Je sens que mon dernier jour est venu. Tais- 
toi. Il est temps. Je vais dans la cachette avec les 
nobles. » 

Elle tendit les mains à Manon, qui l'embrassa en 
pleurant. 

« Tu vas aller fermer derrière moi la porte de la 
cachette, afin que ce jeune homme ne veuille pas venir 
rejoindre sa fiancée. Tiens-toi bien prête, car tu sais 
que, quand nous devrions tous mourir, rien, rien au 
monde, ne peut ouvrir la porte par le dedans. Ainsi, 
sois prête à l'ouvrir pour les délivrer quand je te le 
crierai par le petit trou du bas de la porte ; on entend 
bien ; on entend un peu aussi par la muraille de ta 
chambre. Et surtout, surtout, si tu ne veux pas être 
maudite par moi, quand il s'agirait de sauver mille 
créatures, ne dévoile pas, jamais, jamais, l'autre se- 
cret. Tu sais, Manon, je te l'ai dit un jour que j'étais à 
la mort. Tu as jui'é sur ton salut. » 
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Elle s'éloigna cette fois lentement, entra sous l'esca- 
lier, suivie de Manon. On entendit le bruit, comme 
d'un pêne énorme qui entrait dans une gigantesque 
rainure en fer. Manon reparut, remit les planches de 
r escalier en place. Elle écouta à la porte de la chambre 
de Geneviève et vint s'asseoir, les mains jointes et 
l'œil pensif, auprès de la petite chandelle qui arrivait 
à sâ fm et s'éteignit. 



IX 

Vidéle Tranquille Bailli. 

Quelque temps après que la centenaire eut rejoint 
ses compagnons dans la cachette/ et que la maison fut 
entrée dans un silence profond, deux personnages qui 
vetiaientj l'un du haut l'autre du bas de la rue des Pier^ 
l'es, 3e rencontrèrent devant la porte. Us étaient tous 
deux haletants. 

fl: Est-ce toi? capitaine Vingt-et-un-Janvier , de- 
mànda-t-oti* 

— • Oui, général Lavalétte. Eh bien 1 as-tu trouvé 
quelque indice de notre Marie-Thérèse ? 

— Rien. J'ai battu tous les environs dans le bas^ 
comme toi dans le haut du pays. 

— Une afl'aire si bien montée ! dit le capitaine, qui 
réfléchissait sans écouter son compagnon. Sans ce 
grossier coquin de capitaine Monbayard, qui est venu se 
jeter sur nous avec plusieurs autres drôles de son es- 
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pèce, au moment, où fort des renseignements qu'Yvon 
le Brestois était venu, cette après-midi, donner à Ro- 
bespierre, j'allais l'enlever à cette troupe de paysans. . . 

— Elle s'est enfuie, dit Lavalette, et maintenant ? 

— Eh bien, je veux faire encore un effort cette nuit, 
un dernier, sauf à revenir demain. Je veux entrer dans 
cette maison, qui est la sienne, et où il est possible 
qu'elle soit réfugiée. 

— Faire du bruit, enfoncer les portes, ameuter contre 
nous le peuple souverain, quand nous avons besoin de 
tant de prudence I Non, c'est de la folie. » 

Il s'éloignait, entraînant à grand' peine son compa- 
gnon, quand un bruit qui partit de la maison les ra- 
mena près de la porte. 

a C'est vous, monsieur, dit une voix conteime qui 
sortait de la fenêtre à gauche de la porte, qui avez 
voulu m' embrasser cette après-midi ? Je suis ici chez 
des aristocrates qui sont mes parents. Ils m'ont ac 
cusée de trahison parce que vous aviez voulu m' em- 
brasser. Ils m'ont jeté un linge sur la tête pour 
que je ne crie pasj ils m'ont liée, bâillonnée et 
enfermée ici* Je suis parvenue bien difficilement à me 
délier et à me débâillohner. Si vous voulez éloigner un 
de ces barreaux qui a été cassé cette après-midi, je suis 
faiince, je pourrai passer, et je vous dirai le moyen 
d'avoir la porté ouverte. » 

Les deux jacobins s'approchèrent, et, après avoir 
écarté les barreaux, ils tirèrent à eux une femme. 

« Tiens , dit Lavalette, c'est bien mon Agnès I 
Comment t'appelle-t-on, jeune Hébé? 
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— Geneviève. Mais si vous voulez entrer, voilà 
comment vous devez faire. Vous allez frapper un 
un coup, puis trois. On demandera qui est là? vous 
répondrez, toujours en continuant de frapper douce- 
ment : « Nous venons voir Marie-Barbe. » Alors on 
vous ouvrira. » 

Tambour s effaça contre la muraille et força Gene- 
viève à en faire autant. Lavalette frappa, donna le 
mot du guet, et la porte s'ouvrit. 

« Sautez-lui à la gorge , cria Geneviève , pour 
qu elle ne crie pas. » 

Manon se sentit saisie, et les trois personnages, 
laissant la porte de la rue à demi fermée, entrèrent à 
la suite de la vieille femme qu'ils poussaient devant 
eux. 

« Là, arrêtez, dit Geneviève, quand on fut dans la 
salle obscure. Attendez que je trouve le bois souffre et 
la bouteille à feu. » 

Bientôt la chandelle fut rallumée. La vieille servante 
avait les deux poignets tenus par Lavalette, qui les 
lâcha quand on vit clair. 

« Si tu cries, vieille 1 dit-il en montrant la crosse 
de ses pistolets. 

— Pourquoi crierais-je ? dit-elle tranquillement ; 
pour amener d'autres loups? Est-ce que les honnêtes 
gens ne sont pas en ce moment-ci en France comme des 
voyageurs perdus dans des bois remplis de voleurs ? 
Que me voulez-vous ? 

— Une réponse franche et sincère, faute de quoi, 
tu es morte. 
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— Demandez, je vous répondrai, si je le puis et 
si je le dois. Quant à menacer vous perdez votre 
temps. » 

Un bmit à peu près semblable à celui d'un gros 
chien qui marche, se fit entendre dans le corridor. 
Mais personne n'y fit attention. Une petite tête passa 
prudemment à travers la porte à demi close de la salle 
à manger, et se retira précipitamment. 

« Eh bien, tu vas nous dire, reprit Vingt-et-un- 
Janvier, si la jeune fille qui demeure ici, et qu on 
nomme Marie-Thérèse, y est revenue ce soir. » 

Un tressaillement de joie échappa à Manon. Ces 
scélérats, qui étaient vraisemblablement ceux qui 
avaient voulu enlever mademoiselle de Lugnières n*y 
avaient donc pas réussi ? Elle réfléchit, et se deman- 
dant ce qu'il valait mieux faire : se taire ou répondre 
la vérité. 

La petite tête, — avec le manège d'une souris qui 
avance et recule au bord de son trou en inspectant le 
voisinage, et en se demandant si le terrain est libre et 
sans danger devant elle, — la petite tête reparut. 
Elle fut bientôt encouragée par T obscurité ambiante 
que n'arrivait pas à percer la petite chandelle placée 
sur la table. La lumière éclairait seulement, en leur 
donnant des couleurs livides, des reflets profonds, des 
rides tourmentées et des lignes d'une violence extra- 
ordinaire, les faces des trois interlocuteurs. La petite 
tête s'avança, un petit corps suivit, qui se mit à ram- 
per dans l'ombre, le long de la muraille, jusqu'à ce 
qu'il touchât la cheminée vide, où il se cacha. 

10 
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« La vérité est, dit Manon, que Mademoiselle n'est 
pas rentrée ici depuis ce matin. 

— Coquine, s'écria Vingt-et-un-Janvier en prenant 
la vieille femme à la gorge, tu viens de prononcer un 
mensonge I 

— Faites-lui jurer, dit Geneviève, si elle jure, vous 
pouvez la croire. 

— Ahl dit Manon, dont le visage sévère s'épanouit 
un peu, il y a encore du bonheur à être honnête, et 
même les plus scélérats témoignent pour vous ! Eh 
bien,c'est vrai, j'aimerais mieux mourir que défaire un 
faux serment. Je jure par le nom de Notre-Seigneui* 
(et vous pouvez me martyriser pour ça) que mademoi- 
selle Marie-Thérèse n'est pas revenue ici ! 

— Eh, cria d'une voix dure un homme qui entra 
violemment, en diras-tu autant, vieille fanatique de 
son futur mari ? » 

Pourvoyeur raîiié, les traits bouleversés, les mains 
tremblantes, la figure tantôt violacée, tantôt hvide, et 
agitée dé contractions brusques, les habits ensanglan- 
tés, entra suivi d'une fdule assez nombreuse, et sileil- 
tiéuse pourtant; 

Le sarlg qui cduvrait ses habits était celui de soti 
fils, qu'il avait atteint d'un coup de feù dèstitié à 
Lozembrunej et qu41 avait rapporté sur ses épaules 
depuis le haut de la vallée de Bièvre. Le peuple 
cOmpi*enait la douleur de c6 père. Il le suivait avec 
une compassion silencieuse, pour venir joyeuse- 
metit voir mettre à la torture, à une torture ef- 
froyable, une vieille femme dont tout le crime était 
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d'être condamnée par un coquin h cette torture. 

fi Allons, "cria Pourvoyeur d'une voix rauque, allu» 
jneis des torches et tout ce que vous trouverez ici pro- 
pre à éclairer, à brûler. » 

La salle fut bientôt splendidement illuminée. Le 
petit personnage qui était dans la cheminée grimpa et 
disparut. Une vingtaine d'hommes et de femmes 
occupaient la place. Les deux gentilshommes-terroris- 
tes, près de la porte, la main appuyée sur la poignée 
de leurs grands sabres, regardaient la scène avec un 
mélange d'ironie et d'intérêt. Pourvoyeur, au centre, 
à côté de la table, fixait ses yeux sanglants sur Manon, 
qui considérait tout ce qui se passait avec une sérénité 
grave. Geneviève s'était approchée de Pourvoyeur et 
lux avait dit quelques mots à T oreille pour le mettre au 
courant de ce qu'elle savait. 

fi C'est bien, dit le jacobin. Le forgeron a été re- 
quis, au nom de la république et du comité révolution- 
naire de Meudon, n'est41 pas vrai, citoyen Pierpe- 
Jacques Bry, de fournir un réchaud allumé et entre- , 
tenu de charbons toujours ardents? 

— Oui, citoyen président, répondit Jacques Bry. 

— Tu entends, scélérate, ces charbons ardents te 
sont destinés. 

— 11 fait déjà bien chaud, répondit gravement 
Manon ; mais un peu plus, un peu moins.... Avec la 
grâce de Dieu, nous le supporterons. 

— Ah ! ah ! Nous verrons bien. Où est le comman- 
dant Plue ? 

-i- Tu le sais bien, auprès de ton fils, répondit Bry. 
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— Tonnerre de. . . Qu on ne me rappelle pas ça I Je 
vais devenir fou, et tout tuer, et mettre tout le pays à 
feu. Qu on me laisse mon sang-froid pour retrouver 
le monstre, le scélérat de Lozembrune qui est cause 
de tout le mal, et que je vais faire souffrir, comme on 
n'a jamais fait souffrir un homme. Qui est-ce qui com- 
mande les soldats qui gardent cette maison, dans la 
forêt, de T autre côté de la muraille du parc? 

— C'est Agricola, citoyen. 

— Et elle est bien entourée par ici du côté de la 
rue, de façon à ce qu'une souris n'en puisse sortir? 

— Oui, citoyen: seulement Eleuthérophile Pissot, 
qui devait commander, n'y est plus. Il a été tué tout à 
l'heure par un coup de pistolet de l'un de ces deux 
citoyens ici présents, et qui ont été envoyés ici avec 
une mission de l' état-major de la garde nationale de 
Paris. 

— Oui, tu m'as déjà raconté ça. Il paraît qu'Eleu- 
thérophile Pissot gênait l' état-major de la garde natio- 
nale, dit Pourvoyeur du ton à demi grondant d'un 
dogue qui voudrait mordre, et qui n'ose pas. 

— Pied-Plat, je crois que tu te permets d'employer 
l'ironie. N'oublie pas que cela te va comme une cra- 
vate à un porc, drôle I dit le capitaine Front, en mena- 
çant de la mainle président du comité révolutionnaire.» 

Celui-ci se recula. Il était surtout exaspéré de se 
voir ainsi bafoué en présence de son peuple (car c'é- 
tait bien cela). Mais tout ce qui touchait à Robes- 
pierre était si sacré que Vingt-et-un-Janvier, le grand 
favori de Maximilien, avait à l'insolence des droits in- 
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connus de l'ancien régime. Pourvoyeur se contenta de 
dire : 

« Le temps viendra où il n'y aura plus que de vrais 
démocrates, dont l'ignorance vertueuse sera le seul 
titre pour toutes les magistratures. Ce sera la vi'aie 
démocratie, et c'est ce que Maximilien nous a promis. 
C'est pour cela que nous l'aimons par-dessus tout. Ne 
l'oublie pas, Vingt-et-un-Janviei\ 

— C'est merveilleux, s'écria Lavalette en éclatant 
de rire. Le temps viendra où il n'y aura plus que des 
aveugles, et où Pourvoyeur, qui n'est que borgne... 

— Toi, majorien d'Hanriot, faux sans-culottes, 
ex-marquis, tu n'es pas l'ami de Robespierre, tu n'es 
pas sacré pour moi, tu vas payer toutes les dettes. 

Et, tirant son sabre, il s'avança vers Lavalette, qui 
tira le sien en souriant. 

— Et moi, cria un des assistants en bondissant, je 
veux donner une leçon à l'autre muscadin. 

— Ah ! c'est toi, capitaine Monbayard ? s'écria le 
capitaine Front. Eh bien, ii y a longtemps que j'ai 
envie de te renvoyer dans la boue dont tu es sorti. » 

11 tira son sabre de cavalier, auquel Monbayard n'a- 
vait à opposer que son petit glaive. La foule avait fait 
]f ^ide. 

Les quatre fers s'étaient croisés, quand un des 
gardes arriva en criant : 

« Citoyens, c'est un envoyé de Robespierre. » 

Au même instant entra un petit vieillard, courbé, 
appuyé sur une canne à bec de corbin, et portant le 
costume d'avant 1789, 

10. 
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Le personnage était connu des quatre antagonistes, 
qui baissèrent Tarme en le voyant. 

~ La...a paix, la tran..anquillité et la con».oncorde 
dans les fa..amilles, mes bon.,on..ons me.,.essieurs, 
dit le petit vieillard en saluant et en faisant des révé- 
rences à la ronde. Fi..i..dèle-Tran..anquille Bailli. 
maî..aî..tre de langue pour vou..ous servir, si,.i..i 
j'en suis di..i..igne. 

Il combla de révérences les quatre coins de T horizon, 
en jetant partout un regard vif qui s arrêta un instant 
sur Manon, et il se précipita vers elle avec des saluts 
que les trois Malter, les illustres académiciens de la 
danse, n'eussent pas désavoués, 

« Ma.. a.. a.. dame, ou qui.. qui.... qui que.. que 
vous soyez, j'ai. .ai rho..on,.neur de mettre mes 
ho.. ho.. hommages à vo..os genoux. 

Puis il revint vers Vingt-et-un-Janvier. 

« VoL.oici uneépî..pî..pî..trederinco..co..co.,or- 
ruptiblepour vous. Je me..e..e trouvais sou..ou..ous 
sa main, continua-t-il, en adressant un mot et un re- 
gard perçant à chacun de ceux qui composaient l'as- 
semblée, tandis que le capitaine lisait, car au.. au., 
jourd'huj mesa..a..misetpa..pa..rents, lesbon.,on., 
ons.. Du..u..play, ne se son.. ont pas cou..cou..ouché8 
à cause de di..di.. verses causes. Alors rinco..o..rup- 
tible m'a.. a dit : c Fi.. i..dèle-Tran.. quille Bailly, 
Fi.. i..dèle-Tran.. an.. quille, mon.. on cher a.. a.. mi, 
VOU..OUS êtes enco..core vert pour vô..6tre â..ft..âge, 
vou. . ous a. . allez mon. . onter en voi. .oi. .ture et po. .o, .- 
orter cette lettre àMeu..Meu..eudon. » 
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La vérité est que Robespierre avait voulu avoir au- 
près de lui le capitaine Tambour, F homme qu'il regar* 
dait comme le chef de ses gardes, comme son général, 
son homme de main, l'être dans le courage, la froide 
énergie et la lucidité duquel il avait le plus de con- 
fiance. Enfin, ne sachant à qui s'en prendre, et malgré 
l'extrême confiance que Fidèle Bailli lui avait inspirée, 
il avait voulu tenter l'épreuve à son sujet, et voir si les 
lettres menaçantes qui lui venaient chaque nuit lui 
arriveraient pendant l'éloignement de celui-ci. 

Fidèle Bailli, ou Keraudren, avait été au-devant des 
vœux de Robespierre qui justement comblaient tous 
les siens. Il avait appris comment, grâce à la trahison 
d'Yvon le Brestois, la maison de la rue Notre-Dame- 
des-Champs avait été signalée, fouillée et occupée par 
les sans-culottes. Comme c'était là le lieu où il rencon-» 
trait Batz et Lozembrune, auxquels il avait à commu- 
niquer des nouvelles importantes, il s'était trouvé dé- 
concerté, n ignorait ce que Batz était devenu ; mais il 
savait que Vulmer devait venir ce soir même à Meu- 
don. Il avait saisi et même fait naître l'occasion d'y 
venir lui-même, espérant y rencontrer son compa- 
'gnon, lui transmettre ses renseignements, prendre les 
siens, enfin tout concerter pour l'action des jours sui- 
vants. 

« Robespierre m'appelle, dit le capitaine à demi-voix. 
Il paraît, Lavalette, que le cœur lui manque. Je n'ai 
jamais vu un pareil homme. Allons, je ne puis hésiter, 
ni rester plus longtemps loin de lui. Venez-vous avec 
nous, Fidèle Bailli ? 
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— Mille grâ..âces, aimable jeu. .jeu., jeune homme, 
pour votre cour..our..ourtoisie (et il fit dix saluts). 
Mais VOU..OUS allez à che..che.. cheval; moi, je suis un 
vi..vi.. vieil. .vieil.. lard, et j'ai besoin de sou.. souffler, 
et ma voi. . voiture aussi. Je pa. . ar. . rtirai bien. . bientôt. 
Je vais consi..i..dérer ce qui se pa..asseici, mon..- 
onsieur Pou.. our.. voyeur, et respirer un peu rai..air 
pu..ur des champs, s'il vou..ous plaît, Tran..anquille- 
Fidèle Bailli, pou.. our vou..ous servir, me..essieurs 
les vi..i..illageois. Il y alon..ongtemps, vin..ingt ans, 
que je n'a.. a.. a., avais qui.. quitté Pa..a..a..ris, pau..- 
au..vre vi..i..ieil..lard, Fidèle^-Tran.. an.. quille. Et 
d'ailleurs, Ro..o..o..bespierre m'a..a dit de voir co.. 
CO..CO.. comment tout se pa..assait. Con. . ontinuez vo., 
otrebeso..o..gne, messieurs, Fi..idèle-Tran..anquille, 
pour VOU..OUS servir. 

— Eh bien, dit Pourvoyeur, citoyen Bailli, respecta- 
ble ami de l'incorruptible Maximilien. — Tiens, ce 
Monbayard est parti à la poursuite des deux majoriens! 
Mais qu'ils s'arrangent. — Voici donc ce qui se passe, 
citoyen Fidèle Bailli. Cette scélérate que vous voyez 
là a donné asile à des aristocrates. 

— 0..o..oh I et qui est-ce qui le..e dit? 

— C'est cette jeune fille, qui est la propre nièce de 
cette scélérate. 

— Eh! la belle en.. enfant, vous avez vu en.. entrer 
i..i..ci de.. es aristo..o..crates des deu..eux sexes ? 

— Oui, monsieur, dit Geneviève en baissant mo- 
destement ses beaux yeux. Mais comme on m'avait en- 
chaînée et aveuglée, je n'ai pas pu bien voir ceux qui 
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sont venus. Je sais bien qu'il y a des hommes et des 
femmes, et sûrement j* ai vu entrer Sempronius Bou- 
din, qui est le directeur de la fabrique de peau hu- 
maine, et l'Anglais qui est exilé ici, et un vieillard qui 
est arrivé ce matin, et qui est un vieux prêtre venu ici 
pour marier mademoiselle Marie-Thérèse. 

— Et le jeu..eune homme qu'on.. on devait ma..a- 
rier, qui était-il? Le co..on..onaissez-vous, ma..b belle 
en., enfant? 

— Je sais bien que c'est un aristocrate et un des 
chefs. Je sais qu'on l'attendait et qu'on m'a enchainée, 
c'est tout. 

— Trè..ès-bien, ma.. a belle en.. enfant. Vou..ous 
êtes trè..ès-bien re.. en.. enseignée, et une ai. .aimable 
et ve..e..ertu..euse pe..ersonne. Eh bien, mon.. on- 
sieur Pou.. our.. voyeur, qu'est-ce qu'en dit la vi..vi.. 
vieille dame? Fi..idèle-Tran..anquille Bailli, ma..a..- 
dame, pour vou. .ous servir ! 

— Eh bien, vieille scélérate, dit Pourvoyeur, tu as 
entendu ce qu'a dit cette jeune fille, animée de l'a- 
mour le plus pur de la patrie. Où as-tu caché tous ces 
scélérats? » 

Manon ne répondit pas ; son regard calme restait 
fixé sur le visage de sa nièce. 

(( Ah ! tu ne veux pas répondre ! Nous n'avons pas 
de temps à perdre. Je sais un moyen de te faire parler. 
Aujourd'hui les lois étant suspendues, les bons citoyens 
ont tout droit, et je vais te brûler les pieds jusqu'à ce 
que tu parles. Apporte le réchaud plein de charbons 
ardents, Pierre-Jacques Bry. 
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—G* est,. est trè..ès-bien, trè..ès-sageetpa,.pa.,pa- 
tri. . i. . otique, Mais , mon. . onsieur Pou. . ourvoyeur, 
V0U..0US savez que rinco.. corruptible naime pa,.as 
les cris, su..urtout dans un mo., ornent co..co., comme 
ce..e..elui-ci. Si vou..oulez bien, avant de luichau., 
au..auffer les.. es pieds, me laisser seul a.. a.. avec la 
vi,.ieille dame, je vai..ais peut-ê,.être bien la dé.,éci' 
der à pa..pa.. parler. 

— Soit, dit Pourvoyeur, je ne veux pas refuser ça à 
un ami de T auguste Maximilien ; je sais qu'il vous res- 
pecte, vénérable vieillard, qui cachez sous une perru- 
que de l'ancien régime une âme naturellement sans- 
culottes. Allons, citoyens, que tout le monde sorte un 
instant, je le requiers au nom de la loi, et sous peine 
de désobéissance à la commission révolutionnaire. 

^— Sans-cu..cu..ulottes, oui, pa..artez, ci,. cL. ci- 
toyens. La paix et la tran..anquillité, avec mille ex..- 
ex..cuses de Fi..i..dèle Bailli, pou..our vous ser.,- 
ervir. » 

La foule, qui s'était augmentée malgré l'heure avan- 
cée, s'écoula avec une docilité merveilleuse. En un clin 
d'œil, il n y eut plus en vue dans la salle que Fidèle 
BailU et Manon, 

Le vieillard s'avança vers elle, et la repoussa hors 
du centre de la lumière jusqu'à la muraille. Il regarda 
autour de lui attentivement, et, changeant de voix ; 

« Vous devez, dit-il, être la servante fidèle dont 
Vulmer de Lozembrune nous a souvent parlé. Vous 
êtes attachée à sa fiancée. Vous avez dû entendre ma- 
demoiselle de Lugnières parler d'un ami, ou plutôt 
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d'un compagnon d'armes de Lozembrune, du bailli 
Keraudren. Je suis Keraudren. » 

Il se tut. Manon ne répondit pas ; elle paraissait ré- 
fléchir. 

On n'entendit pendant un instant que le murmure 
contenu de la foule qui s'agitait dans la rue et dans 
les premières pièces de la maison. 

r< Je vois que vous vous défiez, continua Keraudren, 
Eh bien, vous devez avoir aussi cachés ici le comte 
d'Ëntraigues et l'abbé de Dampierre. Vous voyez que 
je connais tout. Parlez, dites-moi où ils sont , que je 
les sauve ! 

La vieille servante se taisait toujours. 

« Je vous en prie, dit Reraiidren en s' échauffant. 
Vous avez peut-être là aussi cet Anglais dont Robes- 
pierre s'est tellement occupé ces jours derniers. Enfin 
tout ce qili peut nous sauver est ici. Parlez. Il s'agit du 
ëaitit du roi de France, de leur salut à tous, et du vô- 
tre. Dites-moi, sont-ils là? Et penseii au supplice qui 
vous menace, et dont je puis vous saUvèr. » 

Manon était de la bonne race champêtre, défiante^ 
obstinée, immuable. Elle avait, du reste, avec une 
grande simplicité d'héroïsme, fait le sacrifice de sa 
vie. 

r< Tout ce que vous médites est inutile, répondit-ellé 
enfin. Je vois bien que vous trompez quelqu'un, ces 
gens-là ou moi... Qu'est-ce qui me dit que ça n'est 
pas moi que vous attrapez, et lequel des deux vous 
êtes, un vrai Keraudren ou un vrai Fidèle Bailli? 
Quand on est si habile à tromper les uns, ça met lés 
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autres en défiance. Ni à vous, ni à d'autres je ne ré- 
pondrai rien, rien. C'est dit et entendu. 

— Ma foi ! c'est assez logique, cet argument villa- 
geois, dit Keraudren. » 

Et il resta un instant à réfléchir en regardant atten- 
tivement Manon. 

« Je me butterais en vain contre l'obstination de cette 
vieille domestique, murmura-t-il. Je crois qu'elle se 
laissera tuer plutôt que de parler. Je suppose qu'ils 
sont bien cachés. Je reviendrai demain matin. 

— Citoyen, le temps presse, cria Pourvoyeur. 

— Vous ave..ez raison. 11 n'y rien.. en à.. à faire a., 
a.. avec cette respectable vi..i..il..lageoise. Moi, il faut 
que..e..e je re..e..tourne à'Pa..a,.ris, où rinco..co.. 
coriniptible m'a..a..attend. Cette bo..onne vi..i..i..il- 
lageoise se tai..aira, continua-t-il en jetant un regard 
vif à Manon; elle sai.. ait bien qu'elle se..erait mon., 
outrée au.. au doigt en ce..e monde et da..a..amnée, 
hé I hé ! hé I dans l'autre, si elle tra. . a. . ahissait ses a,. 
a., mis. 

— Nous verrons bien, dit rudement Pourvoyeur. 
Les charbons ardents' n'ont jamais trouvé de langue 
rebelle, et je sais comment on s'en sert. 

— Fi.. i..dèle-Tran..anquille Bailli, pou..our vou.. 
ous se..e..ervir, dit le vieillard en distribuant à droite 
et à gauche les révérences. La.. a paix, la tran..anquil- 
lité et la con. . on. . corde dans les fa. . a. . milles, ma. . a. . a 
respececec. table dame. » 

Et glissant comme un maître à danser, il disparut. 
n Allons, Jacques Bry, s'écria Pourvoyeur, mainte- 
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liant que nous voici entre nous, apporte le réchaud et 
souffle dessus. Et toi, scélérate, veux-tu parler ou la 
mort I 

— A quoi bon ? 

— Pas de paroles ! veux-tu parler! Si ce n'est rien 
de mourir, c'est quelque chose de souffrir. Lès bri- 
gands m'ont tué à peu près mon fils. Citoyens, vous en 
avez été témoins. Et celle-ci qui est leur complice re- 
fuse de prononcer une parole qui pourrait sauver la 
patrie ! Parle, toi, Jacques Bry, au nom du peuple et 
du comité révolutionnaire. N'avons-nous pas le droit 
de juger cette scélérate et de prendre toutes les mesu- 
res pour sauver la patrie? 

— Il n'y a pas de doute, s'écria Jacques Bry. » 

La plupart des assistants, des assistantes surtout, 
confirmèrent ce jugement. 

« Prends-la donc, Jacques, lie-la à une chaise. Là 
bien. Maintenant lie-lui les jambes contre les barreaux 
de la chaise. Bien. Maintenant enlève ses souliers et 
ses bas. Bien. Pose-lui cette chaufferette sous les pieds. 
Nous activerons le feu autant que besoin sera. » 

iilors commença une de ces scènes effroyables où la 
bmte émancipée par la Révolution se montrait tout 
entière. 

Le feu n'avait pas tardé à entamer la peau, puis la 
chair. Manon, pâJe, puis rouge, les traits crispés, les 
lèvres serrées, les yeux hagards, qui s'ouvraient par- 
fois plus grands encore comme par une secousse hor- 
rible d'une souffrance continue, Manon pressait ses 

mains avec une sorte de rage. Mais elle ne parlait pas. 

11 
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Souvent, après un cri, après une plainte, on Fentendaît 
qui disait à mi-voix : «Jésus, mon Sauveur! Jésus, 
mon Sauveur I Jésus, mon Sauveur ! » 

'< Parleras-tu, scélérate? hurlait Pourvoyeur, au 
milieu de cette foule haletante, mais plus curieuse en- 
core qu'émue, et qui trouvait qu'il n'y avait pas des 
souffrances trop fortes pour punir une servante de ne 
pas trahir sa maîtresse, quand un jacobin le lui or^ 
donnait. Parleras-tu, lâche scélérate, infâme aristo- 
crate? 

— Non, murmura- t-elle d'une voie rauque et 
comme si elle eût craint de desserrer les dents. J'aime 
mieux souffrir en ce monde que dans l'autre. 

' — Ah ! fanatique atroce, tu nargues la Révolution 
et tu insultes à ses lois libérales qui ont aboli les su- 
perstitions et tous les préjugés. Souffle, Jacques Bry, 
souffle, ou la mort, souffle mieux que ça! » 

Et prenant lui-même le soufflet, il activa les char* 
bons ardents jusqu'à la flamme qui atteignit la plante 
des pieds. 

La pauvre femme, vaincue par la douleur, poussa 
uti cri effroyable, et toujours serrant les lèvres de plus 
en plus, elle renversa sur le dossier de la chaise sa 
tète violacée. Une odeur nauséabonde de graisse brûlée 
se répandit dans la salle. 

« Sotiffle, souffle, vociférait Pourvoyeur dont les 
instincts féroces se réveillaient à la vue de ces souf- 
frances. Souffle, hurlait-il en arrachant de nouveau le 
soufflet aux mains de son esclave. » 

Mais le murmure de la foule s'éteignit tout d'un 
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coup. Elle s'ouvrît brusquement, et Ton vit entrer 
dans la salle un fauteuil porté par le commandant 
Plue et par le petit poëte, Endymion Pîqueprune. Dans 
ce fauteuil était étendu Paul Pourvoyeur, livide, l'œil 
morne, l'épaule et le bras gauche entourés de linge 
taché de sang. 

r< Ah ! s'éeria-t-il en se soulevant légèrement — et 
son œil reprit son éclat furieux, — je savais bien que 
mon père était en train de commettre quelque action 
horrible. Il brûle vives les vieilles femmes. Être su- 
prême, dit-il avec un cri déchirant, s'il est vrai que 
tu existes, quel crime épouvantable âvais-je commis 
avant ma naissance pour mériter d'avoir un tel mons- 
tre pour père ! » 

Pourvoyeur était resté comme épouvanté, et la foule 
stupéfaite avait concentré sur ce nouvel épisode toute 
sa curiosité. 

« Il me dira, comme toujours, reprit Paul, que cette 
femme mérite la mort. Eh bien, je ne veux pas lui ar- 
racher cette femme, si la loi, si la Révolution, si la 
République, que sais-je, l'ont condamnée. Mais je ne 
veux pas qu'elle souffre aussi horriblement. Et, conti- 
nuait-il en proie à une exaltation folle. s*il ne la tue 
pas, je me tue. » 

Il tira un poignard de dessous lui. 

r< Mais, malheureux! s'écria Pourvoyeur 

— Tuez-la, tuez-la, vous m'avez déjà voulu tuer. 
Tuez-la, ou je me tue; je le jure par le souvenir de 
ma mère que vos mauvais traitements ont fait mourir* 

— Mais je te jure que son supplice va cesser. 
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— Non, non, non, je vous connais; je nai plus 
que pour quelques minutes de forces ; je vais tomber 
évanoui, alors vous recommencerez son horrible sup- 
plice. 11 n y a que la mort qui puisse la sauver de 
vous. Passez-lui votre sabre dans le corps ou je me 
tue. h 

Il leva le bras. Pourvoyeur effrayé tira son sabre et 
renfonça dans le flanc de la vieille femme qui s af- 
faissa en s' écriant : 

« Merci, Jésus, mon Sauveur! h 

Paul se redressa encore, en proie à une fièvre plus 
folle que jamais : 

« Être suprême, dit-il, les pères ont le droit de 
maudire leurs enfants, et cette malédiction porte mal- 
heur. Être suprême, je maudis mon père, et je te 
supplie de le punir des crimes qu'il commet et me fait 
commettre. C'est pour le bien, que j'ai fait tuer cette 
pauvre femme. » 

Et à bout de ses forces, il laissa tomber le couteau 
qu*il tenait. Sa tête se renversa livide comme une face 
de mort. 

« Misérables, dit Pourvoyeur d'une voix qu'il n'o- 
sait pas élever et en menaçant les deux porteure, je 
me vengerai terriblement, sur toi, surtout, lâche, 
lâche Plue I » 

C'en était trop, même pour le brave et couard vieux 
soldat. 

c( Vous ferez ce que vous voudrez, dit-il d'un ton 
sombre; mais j'en ai assez. Comment aurions-nous 
pu refuser de le mener ici quand il nous menaçait de 
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se tuer, alors que, vous, vous n'avez pas pu lui re- 
fuser de tuer cette vieille! Mais tu as raison, Pour- 
voyeur, je suis un lâche. Tu m'as rendu lâche. Je l'ai 
pensé cette après-midi, quand je t'ai vu assassiner 
mon brave vieux capitaine, sans que j*ai osé le dé- 
fendre. Pierre, dit-il à un de ses voisins, prends le bras 
de ce fauteuil. En avant, par file à droite, marchez. » 

Le fauteuil chargé du jeune homme inanimé sortit. 
Pourvoyeur voulut le suivre. 

« Attends, Pourvoyeur, dit le vieux soldat en le 
prenant par l'épaule, h 

Pourvoyeur leva son sabre sanglant. 

ce Attends, je te dis, continua l'ancien sergent de 
Picardie d'une voix plus froide et en saisissant le 
poignet du président un instant stupéfait. Tu as fait 
de moi un lâche, tu m'as fait croire mille mensonges, 
tu m'as fait faire mille lâchetés et scélératesses. Tiens, 
voilà comme je me venge. » Et il asséna deux soufflets 
sur les joues de Pourvoyeur qui chancela et tomba. 

Puis, tirant un de ses pistolets, il l'appuya sur son 
propre front et tourna les yeux au ciel : 

»< Mon capitaine, pardon! Je n'étais pas fait pour 
être un lâche. » 

Le coup partit. Le soldat après être resté une se- 
conde debout, tomba, la tête fracassée. 

(l'était trop d'émotion même pour cette troupe de 
Jacobins. Tout le monde se sauva, sauf Jacques Bry 
et Geneviève. 

Pourvoyeur était resté comme hébété après s'être 
relevé. 
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« Voyez-vous, dit Geneviève, je sais bien qu il y a 
ici des gens renfermés, et je sais qu il y a ici une ca« 
chette, et qu ils sont dans la cachette. Où est cette ca - 
chette, je Tignore. Mais je sais aussi que c est une 
cachette qui ne peut pas s ouvrir en dedans, 

— Alors, dit Pourvoyeur qui reprenait les sens, si on 
ne leui* ouvre pas la porte, ils y mourront de faim. 

--" Oui, répliqua Tingénieuse fillette, mais c'est 
long, et on ne sait pas ce qui peut arriver, ni si 
quelqu'un ne viendra pas les sauver. Voici ce qu'il 
faut faire : Les murs sont bien faits, et on entend bien 
à travers ; ainsi, en collant mon oreille sur les murs 
de la chambre de ma pauvre tante Manon, qui vient de 
momûr, j'ai entendu plusieurs fois remuer dans la ca^ 
chette. Si nous leur parlons contre la muraille, ils nous 
entendront. Venez. » 

Tous trois s'en allèrent dans la chambre où l'An- 
glais avait été couché pendant l'après-midi. Pour* 
voyem' frappa k la muraille et, y collant ses lèvres, il 
cria : 

« Manon est morte, rien ne peut vous sauver. Nous 
allons mettre le feu. 

— Là, dit la candide Geneviève. Maintenant ils vont 
souffrir tout leur content. Nous allons rassembler tous 
les meubles, tout le bois sec, toute la paille qui est 
dans le bûcher et tout ce qui est bon à brûler. » 

Ainsi firent-ils, après avoir appelé toutefois quelques 
voisins à leur aide. Puis, toutes les fenêtres étant ou- 
vertes et toutes les chambres remplies de matières 
combustibles, on mit le feu et l'on partit. 
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Le feu flamba. La chaleur fut bientôt assez forte 
pour chasser Tenfant de la cheminée qu'il n'avait pas 
quittée. 11 descendit. Plusieurs foyers d'incendie peu 
actifs encore avaient été dispoaés dans la salle qu'ils 
éclairaient. L'enfant-aristocrate — c'est bien lui — 
recula d'effroi. Mais c'était un brave et réfléchi petit 
gai^çon. 11 se dirigea vers le corps de Manon. Le feu 
l'atteignait, déjà, et il remuait quand V enfant s'en ap- 
procha. 

'< Manon, dit41 en tirant de son mieux la vieille 
femme hors de la portée des flammes. 

— De l'eau, murmura celle-ci. Dans la cour. » 
L'enfant bondit et revint, La servante ouvrit son œil 

mourant. 

a Je ne pense qu'à ça, dit-elle, depuis que j'ai 
repris un peu connaissance. Je vais mourir. Us sont 
là enfermés. Je ne peux plus leur ouvrir la porte et 
eux ils ne le peuvent, et toi tu ne pourras pas. Mon 
Sauveur, faites que je ne meure pas avec Vidée qu'Us 
vont étouffer là-dedans et brûler vifs. xMon enfant, va, 
lève les planches de l'escalier, et reviens. 

— C'est fait, madame Manon. 

— Maintenant passe par là, et traîne-toi jusqu'à ce 
que tu rencontres une porte de fer. Tu frapperas, et 
quand tu auras frappé tu crieras : Écoutez-moi. Puis 
tu diras : Manon est morte; personne ne peut plus 
ouvrir la porte. Puis tu reviendras me raconter ce que 
tu as entendu; puis je t'enseignerai ce qu'il y a à dire 
encore. 
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Dans la cachette. 

En dessous de T escalier, en arrivant à la muraille, 
on rencontrait une petite porte de fer. Elle s ouvrait 
àTaide d'un mécanisme qui, faisant levier, la soulevait 
d'une rainure également en fer dans laquelle sa par- 
tie inférieure s encadrait. Ce mécanisme était mis en 
mouvement par une clé qui demandait quelque force 
et une habitude particulière pour être maniée et qui 
s'adaptait à une pointe d'acier cachée dans le carre- 
lage de la salle en dessous de T escalier. 

Après avoir ouvert cette sorte de poterne, on trou- 
vait devant soi un creux dans lequel on descendait 
par un escalier de six fortes marches. La porte se re- 
fermait aisément ; mais, nous le répétons afin que l'on 
saisisse mieux les scènes qui vont suivre, une fois 
rentrée dans sa rainure, nulle force ne pouvait la sou- 
lever, et tout effort qui ne viendrait pas du dehors et 
d'une main habile à manier la clé serait vain. 

Pourquoi ces précautions avaient-elles été ainsi 
prises? 11 était difficile de l'établir clairement. Les lé- 
gendes sur cette cachette étaient confuses, et ce genre 
de monument n'est généralement pas bâti sous les 
regards d'un historiographe royal. 

L'escalier de six marches donnait dans une pièce 
d'environ vingt pieds de long sur dix de large et de 
haut. La moitié de la hauteur était prise dans le sous- 
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sol ; le haut de la muraille formait ainsi le bas du mur 
de la salle et de la chambre de Manon. 

La pièce avait tout l'aspect d'une chambre élégante, 
abandonnée depuis longtemps et dévorée par F humi- 
dité et la moisissure. Le plancher était effondré en 
maint endroit, les peintures du plafond ne montraient 
plus qu'un informe fouillis de couleurs verdies ; les co- 
quilles dorées des corniches étaient tombées ; les lam- 
bris, zébrés de veines étranges et d'une viscosité bril- 
lante, semblaient aussi lugubres que la tapisserie de 
verdures de Flandres qui pendait, dans l'intervalle des 
lambris, en lambeaux décolorés et doublés de toiles 
d'araignées. Une grande glace, ornée de plus de con- 
tours et de plus de coloriages roussâtres qu'une carte 
de géographie, tenait presque tout le panneau du fond 
qui donnait sur la chambre de Manon. Une lampe 
d'albâtre ombrée de rouille jetait, sur ce spectacle des 
ruines honteuses de l'élégance, une lumière forte et 
lugubre; et une odeur acre et nauséabonde saisissait à 
la gorge. 

Une porte située en face de la porte en fer donnait 
accès dans une pièce plus petite aux murailles toutes 
nues, et qui n'avait d'autre mobilier que deux chaises 
et une natte recouvrant le sol planchéié. 

Dans la grande pièce, on avait aussi descendu quel- 
ques chaises. Une table disposée en face de la glace, 
deux petits flambeaux, quelques ornements ecclésias- 
tiques, un calice, annonçaient que l'on allait célébrer 
la messe. 

Quand les deux demoiselles de Brion, escortées par 

11. 
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Samuel Ywghan, et bientôt suivies par Marie-BarbQ 
Capeluche entrèrent, Vulmer se dirigeait vers la pe- 
tite chambre^ succédant à M. de Petit- Val, qui venait 
de s'y confesser, Lozeiubrune, qui avait jusque-là at- 
tendu avec une muette angoisse Varrivée de iMarie-- 
Thérèse, ne la voyant pas venir avec ses deu)^ amiea, 
et remarquant les yeux rouges et la physionomie bou^ 
levereée des deux sœurs, se précipita vers elles. 

{{ Eh ! bien? demanda-t-il. 

--« Marie-Thérèse n'a pas pu venir jusqu'ici avec 
nous, 9 

Lozembrune fit un geste comme pour s'élancer dans 
r escalier. La vieille femme fermait la porte. 

«C'est inutile, dit-elle avec fermeté, Elle n'est pas 
en danger. Il vaut mieux qu elle ne soit pas avec nous. 
Nous sommes en plus grand péril qu'elle. Si vous 
l'aimezi vous, deve;? être satisfait qu'elle m soit paa 
ici. 

Vulmer réfléchit un instant^ une larme roula dana 
ses yeux, il s'inclina comme un homme qui ne veut 
pas s'abaisser à lutter par de vaines paroles et des 
gestes inutiles contre un obstacle insurmontable. Il 
entra vers la petite pièce où se tenait le prêtre. 

Le silence se fit, Marie-Barbe s'était assise en jetant 
un regard bizarrement joyeux et rajeuni autour d'elle. 

Samuel, grave et roide, respectueux comme les gens 
bien élevés de sa race, curieuse comme l'étaient le& 
Anglais, ^ la fin du dix-huitième siècle, de tout ce qui 
concernait le catholicisme, Samuel se tenait silencieu-^ 
sèment dans un coin k l'extrémité de la pièce. Ses 
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regards se portaient de la table, où l'abbesse et la conh* 
tesse arrangeaient la nappe d'autel, à mademoiselle de 
Brion sur laquelle ils s'attachaient avec une tendresse 
et une admiration passionnée. 

Non loin de lui, dans l'autre coin de ce bout de la 
pièce, M. d'Ëntraigues réfléchissait aux paroles de la 
vieille femme. 

Vulm^' rentra, suivi de l'abbé qui s'approcha de la 
table. La centenaire se leva et alla d'un pas ferme 
fermer la porte de la petite pièce. Puis elle revint s'as- 
seoir 5 et ses regards se fixèrent sur Vulmer avec une 
étrange émotion. 

On eût dit qu' une pensée très-combattue l' obsédait 
à son sujet. Enfin, l'abbé de Dampierrjs, après avoir 
revêtu ses ornements sacerdotaux, se tourna vei*s la 
petite assemblée. 

a Mes frères, dit41 avec la douce gravité qui lui 
était naturelle et k laquelle l' émotion du moment don- 
nait quelque chose de pénétrant, il y a environ dix- 
huit cents ans, l'Eglise de Jésus-Christ était alors bien 
peu nombreuse, elle tenait tout entière dans une 
barque qui contenait Notre-Seignem* et quelques dis- 
ciples. Mais déjà la tempête l'assiégeait, car l'Eglise» 
comme toutes les choses divines, est faite pour être 
battue par les orages du monde et pour en triompher. 
Notre-Seigneur dormait sur la barque qui portait son 
Eglise. La tempête redoublait et les flots du lac de 
Génésareth menaçaient d'engloutir les disciples du 
Sauveur, et leur barque s'emplissait d'eau et ils étaient 
en péril. Us s'approchèrent alors de lui et ils lui di« 
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rent : Maître, sauvez-nous, nous périssons. Jésus se 
leva et apaisa les flots en courroux. 

« Nous sommes les humbles et indignes disciples du 
Sauveur, TEglise, en ce temps où elle est devenue si 
puissante, est encore battue par la tempête, et nous, 
dans cet asile, entouré de tous côtés par les ennemis 
de notre foi et de nos personnes, qui nous cherchent 
pour nous détruire, nous ressemblons, sauf notre indi- 
gnité, à ceux que la tempête menaçait sur le iac de 
Génésareth. Comme ils n'avaient qu une frêle planche 
entre eux et les vagues furieuses, nous n'avons que 
ces frêles murailles entre nous et les' lions rugissants 
de la Révolution. Jésus-Christ paraît dormir pour 
éprouver notre foi et nos courages. Mais il va bientôt 
paraître sur cet autel; approchez- vous de lui, criez, 
criez avec foi, avec ferveur : Maître, sauvez -nous, 
nous périssons; et il nous sauvera, et il confondra 
ses ennemis et les nôtres, et il fera le miracle sans 
lequel il semble que pous ne puissions pas être sau- 
vés. » 

Le prêtre se retourna vers T autel improvisé. Les 
deux soldats s'avancèrent avec une humilité fière et 
s'agenouillèrent, pour servir la messe, auprès du prêtre. 
Un peu plus loin, à droite, l'abbesse et madame de 
Racontai, à gauche, les deux demoiselles de Brion, 
s'agenouillèrent aussi. La centenaire, assise dans une 
chaise, et tantôt la tête basse, tantôt l'oreille tendue 
vers les bruits de la maison, tantôt l'œil fixé sur 
Lozembrune avec cette même étrange hésitation que 
nous avons signalée, tenait le milieu de la pièce. A 
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chacun des coins les plus éloignés, Samuel et d'En- 
t)*aigues se tenaient gravement. 

Un murmure puissant venait de la maison et jetait 
Tangoisse dans llmagination de tous. On entendait 
vaguement des cris dominer le murmure. La messe 
s'avançait. Tous, sauf l'Anglais naturellement et le 
diplomate, se levèrent au moment de la communion 
qu'ils s'étaient préparés à recevoir. A ce moment re- 
tentit le coup de pistolet qui tuait le pauvre comman- 
dant Plue et mettait fin aux douleurs d'une des vic- 
times de la Terreur. Tous tressaillirent. 

La messe était achevée quand on entendit quelques 
coups frappés à la muraille contre laquelle était juste- 
ment appuyé l'autel. Les esprits étaient si tendus et 
les bruits inexpliqués, qui grondaient autour de nos 
amis comme le tonnerre, étaient si menaçants que, 
quoique la répercussion ne fût pas aussi sonore que 
Geneviève l'avait annoncé, chacun entendit. Un silence 
complet se fit et tous tendirent l'oreille. Quelques pa- 
roles furent prononcées derrière la muraille, mais seuls 
le prêtre et l'abbesse qui enlevaient à l'autel improvisé 
ses ornements, les entendirent très-distinctement. 

AËhbien, demanda la centenaire que chaque ins- 
tant passé dans la cachette semblait avoir rajeunie, on 
a parlé, vous avez écouté, qu'est-ce qu'on a dit? 

— Voici, répondit l'abbé de Dampien*e, voici, au- 
tant que j'ai pu entendre, ce qu'on a dit : << Manon est 
morte, on va mettre le feu à la maison. Rendez-vous 
si vous ne voulez pas brûler vifs, scélérats d'aristo- 
crates? >i 
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— Allons donc^ s écria le diplomate, c'est un piège 
et cela peut se prouver comme par des chiffres, S'ib 
parlent ainsi, c est que, évidemment, ils se doutent 
qu'il y a quelque part, dans la maison, une cachette, 
mais qu'ils enragent de ne la pouvoir découvrir, » 

La centenaire, continuait d^ fixer son œil sur Vul- 
mer debout et réfléchi à côté d'elle. Son bras se leva à 
plusieurs reprises. Enfin il toucha le jeune homme qui 
tressaillit. 

La vieille femme lui fit signe de la suivre, et d'un pas 
automatique elle se dirigea vers la petite pièce. Elle 
ouvrit la porte et la referma sm* Vulmer et sur elle. 
Elle lui fit signe de pousser un vieux verrou. Elle lui 
prit la main et l'emmena à l'extrémité opposée à la 
porte. L'obscurité était complète, 

« Vous tiendrez votre serment, vous, dit elle bi-us- 
quement de sa voix rauque. Jurez-moi sur votre salut» 
sur votre honneur et sur votre amour que vous ne ré- 
vélerez jamais ce que vous allez apprendre, 

— Est-ce pour vous être utile, ma bonne mèi^, de- 
manda Vulmer d'une voix douce et grave, que vous 
voulez me charger d'un tel secret? Je suis tout à 
vous. 

— Non, moi je n'ai besoin de rien. Je suis au-dessus 
de tout. C'est pour vous, c'est pour mademoiselle de 
Lugnières que je me suis prise à aimer, c'est pour le 
roi de France. 

— Pour Marie-Thérèse, pour le roi l je jure de gar- 
der le secret que vous allez me révéler. 

— Il faut qu'il n'y ait que deux personnes au monde 
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qui le sachent. Voilà Manon morte. La Geneviève Fa 
trahie et nous a trahis, seulement la vilaine ne sait pas 
grand' chose. Elle a pu entendre du biiiit dans la ca- 
chette en faisant la chambre de Manon ; elle suppose 
que cette cachette est quelque part derrière la muraille 
de cette chambre. En Tentendant frapper là, j'ai tout 
deviné. Ah ! cela me fait peine de dire mon secret, 
mais il le faut, dit-elle avec un soupir. Je n'en suis pas 
la maîtresse, je n'en suis que la dépositaire, et je vais 
paraître devant Dieu. Puis j'aime cette bonne et belle 
jeune fille. Et toi, mon enfant, tu es bon, brave, géné- 
reux. Tous deux vous ressemblez à ce que j'ai vu quand 
j'étais jeune. Tu n'es pas comme sont devenus ces no- 
bles insolents, que je hais, que je protège, à cause du 
roi de France, mais que je suis heureuse de voir souf- 
frir. Ah ! Denizot Sain t-Yon serait content en ce temps- 
ci, où le sang des nobles coule comme l'eau ! Vous 
allez vous échapper, vicomte de Lozembrune; je n'ai 
pas besoin de vous rappeler votre serment, ce serait 
vous faire injure. 

-^ Je ne m'échapperai pas seul, madame, répliqua 
vivement Vulmer. 

— Il le faut pourtant, car nul autre, pas même moi, 
ne se sauvera. Un seul, pas plus. 

— Eh bien ! dit Vulmer avec un léger soupir, faites 
sauver F abbé de Dampierre ou l'une de ces dames.,, 

— C'est vous ou personne, répondit froidement la 
centenaire. L'abbé sauvera-t-il Marie-Thérèse ; et l'ab- 
besse servira-t-elle le roi de France? C'est vous ou 
personne. Je le jure sur mon salut. Hàtez-vous. Restez 
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si VOUS voulez ; mais pensez à votre femme et à votre 

roi. 

— Parlez, dit tranquillement Vulmer après un mo- 
ment de réflexion. 

— Soulevez cette natte sur laquelle nous sommes. 
A r endroit où je suis, à deux pieds de la muraille, 
cherchez bien avec le doigt. Dans une rainure du plan- 
cher, vous trouverez une tête de clou. Cherchez bien. 

— Je crois la sentir, dit Vulmer, qui s était mis à 
plat ventre et promenait le bout de ses doigts dans la 
poussière. 

— C'est bien, ditlacentenaireens'éloignant, frappe 
sur ce clou un coup très-sec, avec ton sabre, et quand 
tu auras frappé, reviens très-vivement sur moi. » 

Après bien des coups vainements frappés dans T obs- 
curité, Vulmer atteignit enfin le clou. On entendit un 
grincement, comme d'une planche qui glisse dans une 
rainure, et un air plus humide frappa Lozembrune au 
visage. 

« Maintenant, hâte-toi. Tâte: c'est l'ouverture d'un 
escalier qui descend sous terre. Tu trouveras au bas un 
chemin entre deux murailles qui monte en pente douce 
jusqu'au-dessous d'une des fabriques du parc, à deux 
cents pas de la muraille. Cette fabrique est déserte et 
en ruine. Jette-toi dans le parc, puis gagne la forêt. 
Hâte-toi, j'entends du bruit dans la chambre voisine. 
Ils vont se battre et ils essayent, les fous, d'ouvrir la 
porte en fer. » 

Elle hésita encore; puis, s' approchant de Vulmer 
qui avait déjà mis le pied sur l'escalier souterrain, elle 
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lui dit d'une voix brusque comme un ressort qui s é- 
chappe à grand' peine : 

— Avec beaucoup d'or sauveras-tu le roi de France? 

— Ah ! si je pouvais acheter les chefs des bandes de 
Héron, quelques oiTiciers de l'état-major d'Hanriot et 
quelques commandants des canonniers, je pourrais du 
moins lutter contre Robespierre ; et — après avoir un 
l)eu dormi, toutefois, — je vaincrais. Robespierre 
vaincu, c'est le fil de la Terreur coupé par le milieu du 
peloton. Il s'agira de dévider le reste et d'empêcher 
les deux bouts de se renouer dans les mains de Bil- 
laud, de CoUot, de Vadier, d'Amar, de David, ou de 
quelqu autre plus vil encore que ce dernier, si c'est 
possible. 

— Je ne comprends pas, mais j'ai confiance. D'ail- 
leurs pour mourir, à quoi bon garder tout cela ? Eh 
bien ! écoute : reviens demain par la fabiique ruinée 
par laquelle tu vas te sauver. Au milieu du souteiTain, 
dans la muraille à gauche, près d'une poutrelle, tu 
verras une pointe de fer comme celle-ci. Tu la frajq)e- 
ras aussi comme tu viens de le faire ici. Tu trouveras 
le trésor de mademoiselle Choin, la femme, la Mainte- 
non du grand Dauphin, fils de Louis XIV. Va, va, 
va. »> 

Elle poussa Vulmer, qui descendit. Elle ramena la 
planche qui reprit sa place au milieu du plancher. Elle 
rabattit la natte et la piétina pour envoyer la poussière 
couvrir, comme auparavant, les interstices des plan- 
ches ; et, entendant de grands coups frappés contre la 
porte de la pièce où elle était, elle l'ouvrit. 
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La vicomtesse se précipita dans la petite pièce. L'ab- 
besse et les deux jeunes filles la suivirent, doucement 
poussées par M. de Petit- Val, qui revint dans la grande 
pièce en disant au diplomate : 

« Laissons ces dames jouir un instant de la fraîcheur 
qui se trouve là. Uair de cette salle-ci n'est pas agréable, 
j'en conviens, mais il est encore respirable pour nous 
autres hommes. » 

Une vapeur chaude ^' était en effet répandue dans 
cette première pièce, et se mêlait à Tair humide qui y 
régnait jusque-là. 

(( Mais, dit M. d'Ëntraigues, ce qui est tolérable 
encore va bientôt tourner à la fournaise. Ce n'était pas 
un piège que ces scélérats nous tendaient, mais un 
conseil sage qu'on nous donnait. Il faut absolument 
sortir d'ici. 

— C'est impossible, dit tranquillement Marie-Bai*be 
qui venait de rentrer, à moins d'abattre les murailles, 
et elles sont solides. 

— Et alors? demanda le diplomate que la colère 
gagnait. 

— Alors, il faut nous résigner à mourir ici. D'ail- 
leurs, autant ici que sur l'échafaud. 

— Mourir! s'écria la vicomtesse qui s'était rappro- 
chée, mourir étouffée! être brûlée vive! Mais c'est 
épouvantable ! c'est impossible! Mais les jacobins eux- 
mêmes ne peuvent pas nous condamner à ce supplé- 
ment de supplice. 

— Non, non, dit d'Ëntraigues, c'est impossible. 
Voyons, gardons notre sang-froid, avant que la cha- 
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leur ne nous ait donné la fièvre. Cette vieille se moque 
de nous. Il doit y avoir pour cinq hommes un moyen 
de tourner un tel obstacle. Voyons, vicomte de Lozem-* 
brune, vous qui être un homme de ressource, de cou- 
rage et de force, venez que nous nous consultions, 

— Mais, dit Adèle de Brion en revenant à son tour, 
le vicomte n'est pas là. 

-— Pas là! s'écria le diplomate. 

— Non, dit tranquillement la centenaire, je l'ai fait 
échap|>er. 

— Ah! s'écria d'Entraigues, je savais bien que c'é- 
tait une plaisanterie. Elle a assez duré, continua-^t-il en 
souriant. La chaleur augmente, les murs s'échauffent; 
voyons. Madame, montrez le chemin à ces dames : 
nous couvrirons la retraite. 

-— C'est impossible. Il est sauvé, seul il se sauvera. 
Nous sommes tous condamnés à mourir ici. 

— Ah 1 misérable sorcière, s'écria d'Entraigues en 
bondissant vers elle et en lui secouant violemment les 
épaules, tu vas parler ou mourir. 

— Ne vous l'ai-je pas dit? Je vais mourir... en votre 
compagnie; un peu avant, si vous voulez, 

— Misérable! misérable! criait d'Entraigues, hors 
de lui et en la secouant plus violemment, v 

L'abbé de Dampierre l' éloigna doucement. 

H M"** Capeluche, dit-il avec gravité, vous avez en 
vos mains la vie de sept de vos frères en Jésus-Christ, 
sans compter la vôtre. Nous forcer à mourir, quand 
vous avez le moyen de nous sauver, ce serait un assas- 
sinat, un suicide pour vous. Comment oserez-vous pa- 
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raître devant Dieu, chargée du sang de vos frères? >> 

Marie-Barbe resta un instant muette. Tous atten- 
daient avec angoisse. 

« Je Tai juré, répondit-elle d'une voix calme et 
ferme, juré sur mon salut éternel. Un seul pouvait 
passer par-là. Je Tai juré. Dites tout ce que vous 
voulez. Je ne vous écoute plus. » 

Elle s'assit. Le prêtre s approcha d'elle et lui parla à 
voix basse. 

« Messieurs, dit Samuel qui était resté immobile, 
silencieux, dans son flegme, pendant toute cette scène, 
je veux bien périr en compagnie de M'** de Brion, mais 
il y aurait une chose que j'aurais choisie plutôt. C'au- 
rait été, continua-t-il en rougissant et en baissant les 
yeux, exister pour elle. Je suis content de le dire pu- 
bliquement, devant cette réunion; et je dis encore que 
si ce brave gentilhomme amoureux a pu se sauver, 
c'est par quelque trou. Cette trou, on ne veut pas nous 
la montrer, eh bien, je dis : découvrons la trou, h 

Et, saisissant une lumière, il s'avança vers la salle 
par où avait fui Lozembrune. Le baron et le comte 
le* suivirent. Us inspectèrent le mur, on devine avec 
quelle attention anxieuse 1 Mais la fièvre même qui les 
guidait nuisait à leurs recherches. Toutes les précau- 
tions avaient été prises pour que le secret ne fût pas 
découvert. Une oreille très-fine et très-aitentive aurait 
peut-être distingué une différence de sonorité à certain 
endroit du plancher, mais on n'avait pas alors assez de 
sang-froid, et la chaleur qui régnait avait congestionné 
les cerveaux comme les esprits. 
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Le baron revint dire qu'on n'avait rien trouvé. Ln 
sourire de triomphe courut sur la face de la centenaire. 
La vicomtesse jeta un cri, Victorine de Brion poussa un 
soupir douloureux. Ce fut tout. 

L'abbé de Dampierre et les cjuatré femmes s'étaient 
agenouillés et priaient silencieusement. Victorine était 
presque couchée sur l'épaule de sa sœur, et son jeune 
sein se gonflait de soupirs qu'elle essayait de dissimu- 
ler. M. du Petit- Val, debout contre la muraille, suivait 
avec la main et par les progrès de la chaleur, ceux de 
l'incendie extérieur. Samuel était retourné dans la pe- 
tite chambre et cherchait toujours. Le diplomate allait 
de l'un à l'autre. Puis tout brusquement il s'arrêta : 

« On frappe à cette porte, dit-il. Ecoutez. 

— M'entend-on ? cria une voix aiguë, qui suivit le 
bruit des coups. Vous pouvez avoir confiance : je. suis 
le chevalier de Mimont. Si l'on m'entend, qu'on ré- 
ponde à mes coups. 

— A quoi bon répondre? dit la vieille femme, qui 
s'était approchée, elle aussi, mais avec une sorte d'in- 
quiétude ; l'enfant est incapable d'ouvrir la porte. » 

Mais Adèle avait déjà répondu au signal. 

«( Ah 1 reprit la voix m' entendez- vous très-bien î 
Frappez trois coups si vous m'entendez bien. » 

Adèle obéit. 

'< Eh bien ! voilà ce que je puis dire : On a mis le 
feu à la maison ; l'incendie a gagné vite ; je crains que 
la maison ne résiste pas longtemps. Je ne puis pas 
ouvrir la porte; d'ailleurs, ce ne serait pas utile; le feu 
devient trop fort. Manon, je la croyais morte; elle ne 
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Test pas tout à fait. Elle m'envoie vous dire qu elle 
voudrait bien vous secourir, si sa maîtresse le permet. 
Vite, frappez deux coups, si elle le permet. Manon 
prend tout sur sa conscience. 

— Maudite traîtresse ! s'écria la vieille femme, re- 
trouvant un élan d'énergie fiévreuse pour se précipiter 
sur la porte. Je le défends, et je la maudis, si jamais. . • 

— Cela serait trop stiupide, murmura l'Anglais. » 
Et saisissant vigoureusement la vieille, il la mena 

dans l'autre pièce, et revint. 

D'Entraîgues s'était empressé de frapper les deux 
coups. Tout se tut. 

Quelques minutes se passèrent, puis d'autres minu- 
tes, puis un quart d'heure, puis d'autre minutes qui 
semblèrent des siècles. 

C'était en cet enfant que reposait le salut t II ne di- 
sait rien. Qu'était-il arrivé ? Avait-il été écrasé, saisi 
par l'incendie ? Manon était-elle morte avant d'avoir 
livré son secret ? Les jacobins étaient-ils revenus et 
avaient-ils mis l'enfant en fuite? Ce fut une angoisse 
effroyable, et dans ces cerveaux d'où la résignation 
avait été chassée avec l'espérance prochaine, ce fut un 
tumulte terrible qui souleva, en une minute, une puis^ 
sance folle d'imagination, une série d'épouvantables 
calculs de probabilités et de diaboliques hypothèsesi 

Enfin, le bruit se fit entendre. 

« Hâtez-vous, dit la petite voix aiguë ! Je crois qtie 
la maison va crouler! Manon est morte. Dans la petite 
pièce à côté de la grande, en face de la porte, à deux 
pieds du mur, dans le plancher, sous la natte, vous 
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trouverez un clou entre deux autres. Vous le frapperez 
avec une pointe de fer. . . 

Un bruit qui arriva violent, malgré les murailles, et 
qui était comme d'un mur qui s'affaisse, interrompit 
l'enfant. 

On écouta encore. On frappa à la porte. Rien ne 
répondit. 

(( Pauvre enfant, dit l'abbesse, il est peut-être 
tué ! La maison se sera affaissée sur lui. 

— Qu'importe, s'écria le diplomate, il me semble 
que nous en savons assez. 

— Hâtons-nous, dit M. de Petit- Val, la chaleur 
devient horrible, l'incendie nous gagne. » 

Mais au moment où l'on approchait de la porte de 
la petite chambre elle^se ferma vivement. 

'< Eh bien I mes enfants, dit l'abbé de Dampierre, 
nous avons espéré trop tôt. Dieu ne veut pas que nous 
nous sauvions. Que son saint nom soit béni I 

La vieille femme, énergiquement fidèle à son ser- 
ment, avait réuni toutes ses forces. Elle avait refermé 
la porte qui séparait les deux pièces, et était parvenue 
à mettre le verrou* 
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I 
De la porte de Verrières à la Orange-à-dame-Rose. 

Le jour va bientôt paraître. Un petit souffle d'air se 
lève tout brusquement, le souffle précurseur de Fau- 
rore ; il court, vite et léger, au milieu des hautes 
feuilles auxquelles il parle doux et bas comme un cons- 
pirateur prudent qui donne le mot du guet au milieu 
d'une foule immense. Les hautes feuilles lui répondent 
par un chuchotement léger et à peine distinct, qui 
ne doit pas réveiller T oiseau encore endormi dans les 
basses branches. Puis le petit souffle court, court à 
l'autre bout de la forêt, annonçant partout que l'ombre 
va disparaître, et partout suivi de ce bruit sec qui est 
le murmure des brindilles qui se réveillent. Puis il 
tombe tout brusquement comme il s'est levé. Le si- 
lence renaît et, pour un moment, plus intense. Les 
hautes feuilles se recueillent en tournant leur face 
humide vers un point blanchâtre que le petit souffle 
leur a montré, au milieu de la brune noire, tout à l'ex- 
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trémité de r horizon du côté de T orient. Pour un ins- 
tant encore le brouillard qui couvre la terre s'épaissit. 
Il couvre tous les recoins, le dessous des arbres et les 
enfoncements de la forêt, d'ombres plus sombres, 
tandis que ses bords supérieurs commencent à se va- 
poriser sous les raie» des étoiles qui lancent, par un 
dernier effort, une lumière plus scintillante avant 
d'éteindre leur pâle flambeau dans les flots de la 
lumière. 

Dans cette partie de la lisière de la forêt de Meu- 
don qui regarde en même temps le sud et le village de 
Villacoublay, et qu*on nomme le Plant de Vilbon^ 
deux hommes marchent dans les pas l'un de l'autre, 
sans faire guère plus de bruit que n*en a fait le petit 
souffle qui vient de disparaître vers le nord. Ils suivent, 
sous les arbres, le sentier qui, longeant la plaine de 
Villacoublay, va rejoindre la clairière, située entre la 
ferme, nommée encore aujourd*huilaGrange-à-dame- 
Rose, et l'enclos du château de Vilbon. 

c( Bon, continue ton récit, Jacques, dit l'un des 
deux personnages. 

— Sagamore, reprît l'autre, de ce ton sourd qui 
n'éveille pas les échos lointains, je revenais de voir 
brûler la maison de la centenaire, et je voulais savoir 
si la mienne ne recevrait pas quelques éclaboussures. 
J'avais le cœur gros en pensant que de deux parentes 
que j'avais encore dans le monde, on disait que l'une^ 
qui était Manon, était brûlée, et que l'autre, qui était 
Geneviève j l'avait fait brûler. Pour me consoler , 
j'avais donné quelques taloches à Geneviève, et je Taî 
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bien ficelée^ bouche et brâs, et attachée au fond de ma 
cave ; et je revenais, lorsque dans le bois de Fleury 
j'entendis, en appi^ochaot de la fontaine des Lains, un 
homme qui pleurait. Qu est-ce que c'était, que Von 
me demandera, foi de fils d'Amphitrite , que cet 
homme qui pleurait dans une fontaine ? Eh bien , 
c'était un neveu à dame Rose. Je lui fia raconter son 
histoire. Brutus Rendu, jaloux de le voir venir à sa 
place à la Grange-à-dame-Rose, Ta trouvé hier à Paris, 
dans la rue de Vaugirard. Il cherchait le chemin de 
Meudon, Brutus le promena pendant toute la journée 
et la soirée, chez beaucoup de jacobins et beaucoup de 
cabarets. Puis la nuit venue, il T avait amené jusqu'au 
milieu du bois et lui avait dit : a Je t'ai promis de 
t' amener à Meudon, t'y voici. Bonsoir. Moi je vais 
voir brûler vifs des aristocrates ! » Il avait abandonné 
le pauvre Louis Jougleux qui s'e&t cru exposé à. mourir 
de faim. A force de marcher, il a i^encontré une fon- 
taine et s'est assis à côté en se disant qu'il ne mourrait 
pas de soif, au moins. J'ai eu pitié de lui et je l'ai 
amené chez nous, à la maison du garde de la porte de 
Verrières. Alors en le voyant, il nous vint en pensée, 
Sagamore, que nous ferions bien de le garder. Mais 
comment faire pour le garder sans lui faire violence î 
Boii, vous lui prenez sa carte de civisme, son passe* 
port, ses papiers. Compris! Louis Jougleux est si 
poltron et il a une telle frayeur de la République qu'il 
n'osera jamais mettre le pied dehors tant qu'on ne lui 
aura pas rendu sespapiers. >i 

Us continuèrent leur chemin en silence. 



208 THERMIDOR. 



« Et, demanda Sagamore, sait-on ce qu est deve- 
nue mademoiselle de Lugnières ! 

— Non, elle a disparu pendant le combat que nous 
avons livi'é à ces jacobins de Paris, hier soir, pour la 
sauver. Depuis lors, ni vu ni connu. L'ont-ils reprise ? 
A-t-elle été encore enlevée par le frère de dame Rose ? 
A-t-elle été tuée? On ne sait pas. 

— Et ces pauvres gens, qui étaient enfermés dans 
cette maison en flammes ? 

— On dit dans Meudon qu'ils sont tous mojts. 

— Et, avec eux, le vicomte de Lozembrune ? 

— Ah ! voilà, Sagamore! Lui, c'est le baril au gou- 
dron, on n'y voit rien. J'ai voulu me mêler aux gardes 
nationaux de Meudon qui entourent la maison Cape- 
luche ; mais Agricola, moins méchant que les autres, 
m'a dit tout bas de m'en aller, parce que les citoyens 
me donneraient un mauvais coup par derrière, c'est 
l'ordre dé PouiToyeur et de Testard, oui, de Testard 
aussi qui a eu une telle peur hier soir en se voyant 
surpris, aa Petit-Bicètre , par Pourvoyeur, qu'il a 
passé aux Robespierrots. Mais , pour en revenir , 
Agricola m'a dit de m'en aller et que tout ce qui était 
là-dedans était frit et rôti, et que si le baron de Batz, 
comme ils nomment M. de Lozembrune, se sauvait, il 
serait vite rattrapé par un chien. 

— Par quel chien? demanda Sagamore, par ce 
pauvre animal qui courait hier soir dans la plaine à la 
suite de Vulmer et que nous avons recueilli et soigné ? 

— Non, non, Sagamore, par le chien de cet Anglais, 
qu'on a mis hier matin sur la trace de M"* de Lu- 
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gnières, et qtii est de la race, vous savez, de ces ch\ens 
qui poursuivent les nègres marrons. On a trouvé hier 
soir le bonnet de M. de Lozembrune et on le lui a fait 
sentir. Et ces bêtes-là, une fois qu elles ont senti quel- 
que chose de quelqu'un et qu'on leur dit : Cherche, 
elles sont si heureuses qu elles poursuivent T homme en 
aboyant comme si c'était un lapin, et elles ne quittent 
pas la piste jusqu'à ce qu'elles aient trouvé, quand on 
serait dans la lune. Tu entends, Pain-d'épice, conclut- 
il en se retournant vers un chien qui marchait grave- 
ment sur les talons de Sagamore, en secouant mélan- 
coliquement la tête quand un fumet de lapin voyageor 
venait trop vivement tenter son odorat. » 

Pain-d'épice ne répondit rien et le silence régna de 
nouveau. 

f< C'est du milieu de la plaine de Vilbon, Sagamore, 
que vous verrez le mieux l'incendie, dans l'éclaircie 
entre le pigeonnier du château de Vilbon et les grands 
arbres du carrefour de Tronchet, en vous tournant vers 
le nord. 

— Je vais rester sur la lisière du Plant de Vilbon, 
là, au coin, à côté de la muraille de clôture de la 
Grange-à-dame-Rose. De là je dominerai et je surveil- 
lerai la plaine de Vilbon^ et, avec ma lunette, je verrai 
jusqu'à la ferme, qui est à gauche, à l'ouest du château. 
C'est là que le capitaine Monbayard a déjà enfermé la 
pauvre Marie-Thérèse... » 

Ils arrivaient au bout du sentier, à la pointe méri- 
dionale du Plant de Vilbon, à l'endroit où ce sentier 
longe le mur du nord de la Grange-à-dame-Rose. 

13. 
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Arrivés là» Us se retournèrent vers Test, dans U 
direction de Paris. Le ciel était devenu d'un blanc 
d*argent Les dernières étoiles pâlissaient et disparais- 
saient Tune après l'autre, excepté Diane, la fière et la 
brillante» qui scintillait plus vite et plus fiévreusement 
comme si elle eut voulu exciter sa force et sa colère afin 
de lutter une dernière fois contre F astre puissant, 

ft Voilà, dit riroquois, une chaude journée qui s'a- 
vance. Nous avons du mal à respirer ici, au milieu des 
bois; avec 18 degrés de chaleur pendant la nuit, qu'est-» 
ce qu'ils vont faire les Parisiens, sous le coup de midi 
à deux heures? C'est un bon moment pour les rendre 
fous, comme ce pauvre diable d' Heurtevent, que nous^ 
avons recueilli hier, et saigné et soigné, et qui dort 
encore à l'heure qu'il est après avoir voulu tout tuer. 
C'est un hôpital que notre maison, Sagamore» ah ! ah ! 
pour les bêtes comme pour les chiens. Ah I voilà un de 
vos pensionnaires qui se fait entendre. >» 

On entendait, en effet, un hurlement, auquel des 
aboiements répondirent àla Grange-à-dame-Roae et au 
village de Villacoublay. 

« C'est ce chien étranger, dit l'Iroquois, ce chiei) 
qui est venu hier soir de Paris avec M. de Lozembrune ; 
il se plaint d'être enchaîné. 

— Ce n'est pas un cri de plainte, dit Sagamore, 
mais un cri joyeux, comme de reconnaissance. Que se 
passe-t-il donc ? 

— Ah I dit Jacques, qui s'était avancé hors du cou- 
vert, voilà un homme et un chien qui se sauvent de 
chez nous. >. 
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Il lança un sifflement vigoureux. Le chien d'abord, 
puis r homme, s arrêtèfent. Sur un nouvel appel, le 
chien se retourna, et T homme le suivit dans la direction 
de nos amis. 

C'étaient bien Heurtevent et Cadet ; celui-ci joyeuJ^, 
bondissant; Heurtevent pâle, Vœil sombre, mais la phy- 
sionomie grave, reposée, résolue. 

« Merci, camarades, dit-il d'une voix grave. Vous 
m'avez sauvé la vie. Je voudrais pouvoir vous dire 
qu'elle vous appartient. Elle appartient à d'autres. En 
me réveillant tout à l'heure, un peu faible de la saignée 
que vous m'avez faite, je me suis mis à la fenêtre pour 
savoir où j'étais. J'ai reconnu ce chien, c'est celui que 
ma femme a amené de son couvent, il m'a reconnu et il 
m'a rendu à la raison et à moi-même. J'ai été fou. Je 
ne le suis plus. Je vais sauver ma femme quand je de- 
vrais bouleverser tout Paris. Eh! qu'importe qu'on ait 
la République, si la République est plus dmre que la 
royauté, si elle vous tue votre femme, votre père, votre 
enfant et vous-même, si elle ruine tout et empêche tout 
le pays de vivre. S'il faut détruire La Force, où ils ont 
enfermé Isabelle et mon enfant, pierre à pierre, je la 
détruirai, o 

Il s'éloigna d'un mouvement brusque dans la direc- 
tion de Paris. 

Sagamore, rentrant dans le Plant de Vilbon, était 
venu s'appuyer contre un gros arbre, à quelques pas 
de la Grange-à-dame-Rose, sur la lisière de la plaine 
de Vilbon qu'il embrassait du regard. Jacques se jeta 
dans le fossé herbu qui côtoyait cette lisière, le long du 
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chemin Vert qui mène du château de Vilbon à la 
Grange, et il ne tarda pas à s'endormir. Sagamore^ 
appuyé contre le gros arbre, ferma bientôt les yeux, lui 
aussi, Pain-d'épice se rasa dans Therbe et veilla pour 
tout le monde. 

Cette plaine de Vilbon, dont il est important que le 
lecteur prenne une connaissance exacte, représente un 
carré de 350 mètres environ de large sur 700 de lon- 
gueur, à l'extrémité méridionale de la forêt deMeudon. 
Il est borné au nord par le mur de clôture du château 
et de l'ermitage de Vilbon, mur alors presque en ruine 
et comblé de brèches; au sud, par la muraille, un peu 
mieux entretenue, qui entourait la ferme nommée la 
Grange-à-dame -Rose. Dans le sens de la longueur, ce 
carré est borné à l'est par le petit bois que nous venons 
de nommer le Plant de Vilbon, à l'ouest, par le bois de 
Meudon. 

Un chemin qu'on nomme le chemin Vert, suit le 
bord du Plant, et met en communication le château et 
la Grange. Il a, entre les deux domaines, une longueur 
d'environ 700 mètres, avons-nous dit. Il est coupé à 
moitié de sa longueur, entre le château et la Grange, 
par un sentier qui vient de la ferme deTrivaux et de la 
maison de la porte de Verrières. 

Une série de bâtiments ombragés par des arbres gi- 
gantesques, et qu'on nomme la ferme de Vilbon, appa- 
raît à l'extrémité nord-ouest de la plaine, à la gauche 
du château. C'est dans- cette ferme, louée par le capi- 
taine Monbayard à la nation, que Marie-Thérèse avait 
été enfermée la veille. Le château avait été acheté par 
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Endymion Piqueprune, quand la République avait mis 
erï vente les biens et apanages du domaine royal. UEr- 
mitage, petit bâtiment situé entre le château et la 
ferme, était habité par M*'" de Brion. 

La Grange-à-dame-fiose avait été achetée par l'il- 
lustre citoyenne Rose Monbayard, qui s'y était retirée 
et en cultivait les terres depuis environ quinze mois 
que son mari était mort. (Vêtait un domaine important 
et une habitation charmante. Le clos, de la contenance 
de plusieurs hectares, était appuyé d'un côté sur la 
forêt de Meudon. Au nord, il regardait le château de 
Vilbon et sa longue tour blanche et pointue; au sud, 
la route de Versailles et le village de Villacoublay. 
L'entrée, la porte charretière et la poterne s'ouvraient, 
à l'est, sur la plaine de Villacoublay. 

Ces portes donnaient sur une large cour, au fond et 
à gauche de laquelle se trouvaient les bâtiments d'ex- 
ploitation, écurie, grange, hangar. A droite, immédia- 
tement eu entrant, on rencontrait la maison d'habita- 
tion, toute propre, toute blanche, maison à un étage; 
dont les chambres supérieures, servant de greniers, 
étaient en communication avec la cour par une grosse 
échelle, sans préjudice de l'escalier couvert qui menait 
de la principale pièce du rez-de-chaussée à ce grenier. 

Le soleil, qui vient de se lever remplit la ferme et la 
forêt de sa joyeuse lumière. 

Sagamore semble se réveiller, il fait quelques pas 
dans la plaine et regarde dans la direction de Meudon. 
Une ligne noire, au nord-est, tranche sur le pâle, frais 
et doux azur du ciel ; une colonne de fumée, rougeâtre 
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il sa base, d'un noir sale à son extrémité, monte vers le 
ciel. C'est la maison de la centenaire qui brûle. 

La voix forte, rude et avinée d'un homme qui, 
venant de Meudon, longeait les murs du château et se 
dirigeait, en suivant le chemin Vert, sur la Grange-à- 
dame-Rose, se faisait entendre au bout de la plaine. 
Peu à peu .la voix devint plus distincte, et l'ivrogne, 
s'avança en écorchant étrangement un hymne que 
d' Avrigny venait de composer pour la fête de Bai'ra et 
Viala, ces deux curieuses divinités de la Terreur. 

Pain-d'épice fit entendre un léger grognement. 
Jacques sauta sur ses pieds. Sagamore lui fit un signe 
et s'enfonça de quelques pas dans le bois. 

(( Comment ça te va, citoyen Brutus Rendu ? dit 
Jacques en s' avançant brusquement, 

— Oh ! la la ! Aux armes, citoyens ! Au secours ! 
Sus ^ l'aristocrate qui veut m' égorger ! cria l'ivrogne 
en se sauvant, )) 

Mais bientôt, il ralentit le pas, et continua sa route 
vers la Grange-à-dame-Rose en reprenant sa chanson. 

Il arriva devant la poterne, la poussa, ouvrit la 
porte charretière à deux battants, caressa et détacha 
un vieux chien mâtin renommé pour sa férocité, et que 
Rose avait amené de sa province du Boulonnois. 11 alla 
vers le fond de la cour, ouvrit l'écurie, en fit sortir un 
cheval qu'il attacha à un anneau; puis il prit une 
étrille, s'assit sur un tas de bûches et s'endormit. 

Sagamore était revenu à la lisière du bois, ramené 
une seconde fois par un grognement de son chien, II 
avança jusqu'à l'extrême bord du taillis. Une forme 
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blanche débouchait sur le chemin Vert, à peu près 
à 400 mètres de l'endroit où le garde était caché. 
Arrivé là, le blanc fantôme s'arrêta, tourna plusieurs 
fois sur lui-même ; puis la vue du château le frappa 
sans doute : il tomba à genoux, et, se relevant vive- 
ment, il courut dans cette direction. 

Sagamore avait tiré sa lunette : 

'< Ce doit être mademoiselle de Lugnîères, mur- 
mura-t-il. » 

C'était bien elle, en effet. La veille au soir, quand 
Vingt-et-un-Janvier et ses compagnons avaient été 
forcés de lui donner la liberté, elle s était jetée dans le 
bois, avec la préoccupation de rejoindre Adèle de 
Brion. 

Marie-Thérèse avait conservé, au milieu des angois- 
ses de ces dernières années, son cœur si doux, son 
esprit candide et généreux, son âme pure et aimante, 
mais l'énergie lui était venue. Les dangers mêmes que 
courait chaque jour son fiancé la fortifiaient. Elle 
ressentait d* ailleurs une joie profonde à l'idée qu'elle 
souffrait, qu*elle souffrait pourcelui qu'elle aimait \ et 
elle se rapprochait ainsi davantage de Vulmer, dont 
elle savait que la vie était toute de dévouement, de 
labeur périlleux et d'abnégation. Mais si elle eût donné 
volontiers sa vie pour son fiancé, si elle eût sacrifié 
avec bonheur jusqu'à la dernière goutte de son 
sang pour se conserver à lui tout entière, pourtant sa 
fermeté était timide ; elle était énergique sans har- 
diesse. 

Elle avait pris naturellement un grand respect pour 
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le naturel résolu de mademoiselle de Brion. Il lui sem- 
blait qu elle eût été sauvée en arrivant à côté de cette 
fille intrépide. Elle savait qu'Adèle demeurait dans une 
dépendance du château de Vilbon ; celle-ci lui avait 
indiqué mainte fois et la direction et l'aspect du châ- 
teau, et surtout cette haute et maigre tourelle blan- 
châtre, surmontée d'un toit pointu en tuile. 

Elle s'était donc jetée dans le bois, sans autre ren- 
seignement que celui-ci ; le château de Vilbon est au 
sud-est de Meudon, à la lisière de la forêt. Elle avait 
marché assez bien dans la direction, et était tombée à 
la ferme de Trivaux, en haut de la grande avenue, à 
environ un kilomètre de Vilbon. La ferme était innoc- 
cupée. Marie-Thérèse, lasse, s'était blottie dans un 
hangar. 

L'aurore venue, elle s'était remise en marche. Elle 
suivit obstinément son chemin vers l'est. Quand elle 
arriva dans la plaine de Vilbon , quand elle dé- 
boucha sur le chemin Vert, et quand, après un 
instant d'hésitation, elle eut reconnu la fameuse tou- 
relle, comme elle se jeta à genoux pour remercier 
Dieu avec une ferveur infinie ! et comme elle se diri- 
gea en courant vers cet enclos, en se félicitant de sa 
persévérance, hélas ! qui la menait à sa perte. 

Elle franchit la clôture par une des nombreuses 
brèches, et se trouva dans une grande prairie au bout 
de laquelle on apercevait un jardin et le château. 
Elle y courut; car cette prairie, toute dénuée d'arbres 
et de couvert, lui semblait pleine de périls. Elle arriva 
jusqu'auprès de la maison. Marie-Thérèse écouta. Il 
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lui sembla entendre un aboiement aigu , continu , 
comme cV un chien qui chasse avec une sorte déco- 
lère. 

Mais un bruit se fit entendre dans la maison. Endy- 
mion Piqueprune ouvrait une des quarante fenêtres de 
son château, pour mieux voir la colonne de fumée qui 
sortait de la maison Capeluche. 

Marie-Thérèse se jeta dans une logette qui était au 
pied de la tourelle et servait à serrer les outils du 
jardinier. 

-Sagamore, en voyant la jeune fille, avait hésité un 
instant. S'il se montrait, il allait F effrayer, la faire 
crier peut-être, la faire fuir follement. Il se mit à ga- 
gner, à couvert, le sentier qui traversait le Plant. 

Quand il airiva à T endroit où Marie -Thérèse avait 
débouché sur le chemin Vert, la jeune fille disparais- 
sait derrière la brèche. 

11 regarda autour de lui. Dans la plaine, tout luisait, 
tout brillait sous les feux du matin. La brume s était 
entièrement dissipée, et F œil de Sagamore, dans cet 
air plus limpide, aperçut au pied d'un mont de cail- 
loux, en avant des murs de la ferme de Vilbon, à deux 
cents pas au plus de la brèche par où était passée 
Marie-Thérèse, un groupe qui l'intrigua. Il croyait 
voir un enfant couché sur les genoux d'un homme. 

C'était bien, comme la lunette lui apprit, le fou- 
musicien qui, assis par terre, tenait sur ses genoux la 
tête, peut-être morte, peut-être endormie, de l'enfant- 
aristocrate. 

Jacques avait levé les yeux en voyant son compa- 
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gnon quitter sa place, et il reprit son sommeil, que le 
moindre bruit interrompait. 

Pain-d'épice s était couché à côté de lui. Bientôt il 
se redressa, regarda attentivement dans la direction 
de la forêt et il fit entendre un grondement de colère. 

L'Iroquois bondit brusquement et courut rejoindre 
Sagamore. Celui-ci se retourna, et voyant son chien, 
comme en arrêt, Toeil fixe, et continuant de gronder 
dans la direction du bois, il se jeta à plat ventre et 
écouta. 

Il se releva, une ombre de tristesse passa dans son 
œil morne. 

r< C'est le blood hound. La chasse au sang a com- 
mencé. Le chien est sur la trace de Vulmef ^ il ne le 
lâchera plus. C'est un homme mort. N'oublie pas la 
vengeance, Jacques. » 

Le chien, sachant ses maîtres avertis, s'était re- 
couché et semblait sommeiller, en laissant échapper 
par intervalles un grognement sourd. Sagamore et 
riroquois s'étaient jetés dans le taillis et s'y étaient 
étendus de façon à n'être pas vus et à tout voir. 

Les aboiements du chien cessèrent pendant quelques 
instants. 

« Savoir^ dit Jacques, s'il n'est point parvenu à la 
dépister j la maudite bêtë. 0ht oui, le capitaine Lo*- 
Kembrune connaît bien ces chiens-là^ et leur aboie- 
ment qiii ne ressemble à rien des chiens de ce pays-ci. 
Nous en avons vti plusieurs et plusieurs en Amérique 
et à la Jamaïque^ Il sait les nises, les sauts» que les 
nègres emploient pour leur échapper* Aussitôt qu'il 
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l'aura entendu aboyer, il se sera mis en garde, il aura 
rusé et il se sera sauvé. » 

Sagamore lui toucha le bras et lui montra d'un 
signe l'extrémité de la plaine. Au coin de la muraille 
du château, du côté opposé à la ferme, et à cent pas 
environ de la brèche par où Marie-Thérèse était en- 
trée, un homme débouchait en trébuchant. 

Il se releva, retomba encore, et se redressa définiti- 
vement. Il se détourna et baissa la tête comme pour 
écouter. Il regarda autour de lui. Il fit quelcpies pas le 
long de la muraille, monta sur l'une des brèches, et 
considéra le château. Après quelque temps d'hésita- 
tion, il sauta dans la plaine et gagna le chemin Vert« 

Il écouta encore ; puis apercevant un grand chêne 
très-feuillu, dont les branches descendaient assez bas, 
il bondit jusqu'à ces basses branches, et disparut dans 
Farbi-e. 

« C'est lui, dit Jacques en secouant tristement la 
tête. Et nous ne pouvons rien pour lui. » 

Sagamore l'interrompit encore, pour lui montrer 
non plus cette fois un homme, mais un groupe quij 
d'un pas hâtif ^ entrait datis la plaine, aux environs 
de cette même encoignure du château, qui était^ du 
reste, le pi*emîer endroit découx^rt à la sortie du boisi 

Il y avait dans ce groupe trois hommes et deux 
femmes. Il se divisa là. Les deux femmes entrèrent 
dans l'enclos par une des brèches. Les trois hommes 
se dirigèrent vers la porte de Verrières, pour de là ga- 
gner le Petit-Bicêtre et la route de Paris. 

« Alors, dit Jacques, ces braves gens n'ont pas été 
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brûlés vifs, car c'est certainement les deux mamzelles 
de Brion; et votre lunette, Sagamore, doit vous le 
dire, comme elle me l'a dit. » 

Les personnages, enfermés dans la cachette, étaient, 
en effet, parvenus, en se servant de la table, comme 
d'un levier, à briser la porte que la vieille femme avait 
refermée sur eux. Ils avaient trouvé aisément, en sui- 
vant les indications de F enfant, l'entrée du souterrain. 
Rien n'avait pu décider Marie-Barbe à les accom- 
pagner. Elle s'était refusée silencieusement à tout ef- 
fort; elle s'était cramponnée quand on avait essayé 
d'une légère violence. Le temps était précieux, l'an- 
goisse forte, et malgré la fraîcheur que l'ouverture du 
souterrain commençait à répandre, la chaleur, qui 
avait failli étouffer nos personnages quelques minutes 
auparavant, était encore insupportable ; des bruits de 
moins en moins sourds, des craquements de plus en 
plus violents, annonçaient le prochain effondrement 
delà maison. Il n'y avait pas de temps à perdre. On 
abandonna la centenaire. 

La petite troupe déboucha dans un grand chalet 
abandonné et à demi ruiné. 

M"'' de Racontai et M. de Petit-Val, qui connais- 
saient fort bien le parc de Mesdames et la forêt, 
avaient reconnu l'endroit. L'on s'était orienté, et l'on 
décida de se séparer. 

M. de Petit- Val allait rentrer chez lui. Mais avant 
de partir, il avait pris à quartier l'abbé de Dampien-e, 
et lui avait dit, d'un ton sombre, qui contrastait avec 
la sérénité habituelle de sa vieille figure martiale : 
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(( Croye7.-moi, monsieur le vicaire général, nous 
avons trop écouté les sophismes et les lâches frayeurs. 
Nous n'avons jamais été droit au but, comme il con- 
vient à des hommes, à des gentilshommes, à des chré- 
tiens, qui ont foi en la Providence et vont droitement 
et simplement où le bon sens, l'honneur, le devoir et 
la conscience les appellent. Nous avons voulu ruser, 
être prudents, faire de la diplomatie, sauver notre fa- 
mille et notre fortune. C'est trop d'abaissement et de 
sottise. Nous voyons maintenant que tous tant que 
nous sommes, hommes, femmes, enfants, vieillards, 
nous sommes destinés à périr. Au moins, défendons- 
nous; au lieu d'attendre, comme un lapin teiTé, le 
coup de la mort, défendons-nous et prenons une réso- 
lution énergique. 

— Hélas! monsieur le baron, c'est que j'ai une 
grande famille, toute la chrétienté de ce diocèse, prê- 
tres et fidèles ; et si, par une tentative imprudente.... 

— Et moi, n'ai-je pas ma femme, mes sœurs, mes 
enfants! Eh bien,- je me dis qu'ils sont tous marqués 
pour la mort; vaut-il mieux qu'ils l'attendent comme 
les moutons dans la bergerie ? Non, le moment est fa- 
vorable, les monstres sont prêts à se déchirer entre 
eux. Saisissons l'occasion. Je vais passer toute cette 
journée à courir dans la banlieue , je retrouverai 
mes vieux compagnons d'armes. Au premier bruit 
de la bataille, attendez-vous à nous voir entrer dans 
Paris. » 

Il s'éloigna et disparut bientôt dans les dernières 
ombres de la nuit. Il fut décidé que M"" de Brion al- 
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laient regagner leur ermitage, accompagnées par les 
trois hommes qui se dirigeaient sur Paris, et que les 
deux autres femmes sortiraient quelque temps après, 
et s'efforceraient de gagner Brimborion, dans le voisi- 
nage duquel on aurait une retraite. 

Ainsi fut-il fait. Seulement, quand M"* de Racontai 
se vit sauvée et au grand air, elle se sentit si heureuse, 
qu elle se mit à harceler, à haute voix, Vabbesse, sa 
grave compagne. 

Elle avait à peine dit quelques mots, qu elle fut, 
ainsi que cette compagne, saisie par les hommes de la 
bande qui gardait les environs de la maison. Ce fut la 
perte de Lozembrune. Pourvoyeur se dit que si quel- 
ques-uns des prisonniers s'étaient sauvés, les autres 
avaient pu également le faire. Mais vainement essaya-t- 
il d'arracher aux deux vieilles dames quelques rensei- 
gnements. Elles résistèrent aux menaces et aux coups. 
Le président du comité révolutionnaire ordonna qu on 
les enfermât dans les caves qui servaient de prison à 
la municipalité de Meudon. 

Puis il lâcha Love, le blood-hound, en lui faisant 
flairer le bonnet de Lozembrune. Après quelques tours 
et randonnées, T animal fit entendre un grognement 
puis un jappement, puis il remplit le bois de sou 
aboiement, et, marchant lentement, il battit tous les 
buissons jusqu'au pied d'un gros arbre, où il s'arrêta 
assez longtemps. 

« C'est là que le scélérat s'était caché, » dit Pour- 
voyeur, qui, accompagné d'Agricola, de Jacques 
Bry, de Testard, rallié décidément à la Terreur et 
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d'une vingtaine de gardes nationaux armés, se mit à 
suivre le chien. 

Les aboiements continuèrent, et l'animal s'avança, 
flairant, relevant prudemment toutes les fumées. 

Pendant ce temps, nos cinq personnages arrivaient 
au château de Vilbon. Là il fallut se séparer. Uabbé 
et le diplomate gagnèrent Paris. Samuel ne voulut pas 
quitter le voisinage d'Adèle. Il se jeta dans le bois. 



II 

Autour du château de Vilbon. 

Peu de temps après que Sagamore et son compa- 
gnon eurent vu M"" de Brion entrer dans l'enclos du 
château, les aboiements du blood-hound avaient re- 
commencé. Le chien avait évidemment retrouvé les 
traces de Lozembrune et repris chasse. Les hurlements 
se rapprochaient lentement mais incessamment, 

a Est-ce que ce pauvre diable va se laisser dénicher 
dans son arbre, murmura l'Iroquois; j'ai envie d'aller 
l'avertir. » 

Sagamore songeait. Il secoua la tête. 

« Ahl ahl le brave garçon! reprit vivement Jac- 
ques, foi de fils de Mars, il a l'œil au gouvernail. 
Le voilà qui dégringole. Ah I le voilà qui accourt par 
ici. 

— Viens, dit Sagamore. » 
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Il regagna son observatoire sous bois. Vulmer arri- 
vait, tantôt courant, tantôt rampant, tantôt trébuchant 
et tombant. Il était effrayant : ses culottes étaient en 
lambeaux, sa chemise ouverte, déchirée, son visage 
gonflé, sa tête pendante et ballottante, ses paupières 
battues et sanguinolentes, sa prunelle éteinte, sa 
barbe emmêlée, remplie de terre et de feuilles, ses 
cheveux hérissés, plaqués de la boue que la poussière 
et la rosée avaient maçonnée sur sa tête. Tout était 
hideux et poignant à voir dans cet homme brave, in- 
telligent, généreux, à l'âme si aimante, au ca?ur si 
dévoué, et qu'on chassait comme une hyène. 

Arrivé à la rencontre du chemin Vert et du sentier 
du Plant, il parut hésiter. 

Un demi-sourire éclaira le masque horrible de son 
visage. 

« Non, non, murmura-t-il, les bois ne réussissent 
qu'à me couvrir de feuilles sous lesquelles je ne par- 
viens pas à me cacher. Je ne puis me retirer de l'esprit 
que je ressemble à Silène vêtu de pampres. Allons ! 
quoique ce tapis d'herbes soit bien attrayant. Et dire 
que je ne demande que quatre heures de sommeil pour 
défier tous les blood-hound du monde, qu'ils soient 
chiens ou jacobins. » 

It reprit sa course dans la direction de la Grange-à- 
dame-Rose. Il s'arrêta tout brusquement; il venait 
d'entendre une voix grave qui sortait du bois et qui 
disait : « Courage, tu seras vengé. » 

Il se retourna vers l'endroit d'où partait le bruit. 

'< Ami, tu es lugubre. Je ne suis pas encore mort. 
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et je compte bien me venger moi-même. Mais, pom' le 
moment, j'aimerais mieux un lit que la vengeance. Tu 
n'en a pas à m' offrir, mystérieux ami? Non. Merci pour- 
tant. Ce n'est pas le courage qui me manque, et cela 
m'a fait du bien d'entendre une voix amie. Je me de- 
mandais si je n'étais pas métamorphosé en loup-garou. » 

Il continua sa route et arriva bientôt aux abords de 
la Grange. 

« Je gage que cette maison est remplie de lits moel- 
leux, avec des draps bien blancs, sentant la fraîcheur 
de l'herbe. Allons, bon! Qu'est-ce que j'ai fait aux 
chiens, mon Dieu ! chien derrière, chien devant ; et 
celui-ci n'a pas l'air débonnaire. » 

Monaux, le mâtin féroce, était assis devant la porte. 
En voyant ce personnage qui ressemblait à un men- 
diant, cet ennemi né de tous les chiens, il se lança sur 
Vulmer. Celui-ci fit un bond de côté pour l'éviter, 
glissa, tomba et roula dans le fossé du chemin. Le 
chien se jeta sur lui et, chose étrange, s'arrêta, se re- 
cula, revint, fit en rampant, le tour de Lozembrune, 
et remua doucement le tronçon de sa queue. 

a Ah ! dit Vulmer, encore un ami sur le chemin de 
l'adversité. Je ne te ferai pas la mauvaise plaisanterie, 
mon camarade, de te demander, comme à l'autre, un 
lit et des draps propres. Hein ? s^ 

Le chien continuait de remuer sa petite queue avec 
une apparence de grave et austère satisfaction ; et, re- 
gardant de ses prunelles sanglantes Lozembrune, 
comme s'il l'engageait à le suivre, il se dirigea vei'S la 
porte. 

13 
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« C'est évidemment le chieu de saint Julien THosk- 
pitalier, murmura Vulmer, en marchant derrière lui ; 
il aura pris un masque de chien ignoble pour dépister 
les sans-culottes et leur plaire. C'est curieux, il me 
semble que j'ai vu quelque part cette tournure de 
chien-là. » 

Il avança prudemment la tête, et embrassa la cour 
d'un regard. Tout était encore clos^ sauf la porte de 
l'écurie, à côté de laquelle un cheval était attaché. Un 
homme qui tenait une étrille, dormait la tète appuyée 
sur la croupe du cheval, comme dans la ville enchantée 
des Mille et une Nuits. Tout était silencieux. 

Vulmer grimpa à l'échelle appuyée contre le mon- 
tant de la fenêtre du grenier. Arrivé en haut, il se 
retourna. Il entra dans le grenier, après avoir reculé 
l'échelle le plus loin possible de la fenêtre. 

« bonheur, dit-il, c'est comme dans les contes de 
fées. » 

Un lit« aux draps bien blancs, était entr'ouvert, 
comme s'il attendait quelqu'un. Vulmer enleva au 
plus vite ses culottes, qu'il jeta jdans le grenier, comme 
un paquet de chiffons qu elles étaient, et il se fourra 
entre les draps avec un bonheur indicible. Il prononça 
un mot de prière et le nom de Marie -Thérèse* 

Il était endormi. 

Pendant ce temps, le blood-hound arrivait aux 
abords de la plaine, suivi d'une foule assez considé- 
rable. Aux vingt gardes nationaux, commandés, 
avons-nous dit, par Pourvoyeur et Testard, s'étaient 
joints un grand nombre de curieux, qui suivaient cette 
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chasse révolutionnaire avec la même curiosité qu'ils 
escortaient autrefois les chasses princières. 

Le chien s'arrêta un certain temps au pied de l'arbre 
où Vulmer avait grimpé. Il reprit sa route, et suivit le 
chemin Vert jusqu'à l'endroit que nous avons déjà 
indiqué plusieurs fois, comme le point de jonction de 
ce chemin et du sentier traversant le Plant de Vilbon* 

Arrivé là, le chien s'arrêta encore, comme s'il ve- 
nait d'être frappé. Il recula, hésita, revint sur ses pas, 
tourna, flaira. Il se passait dans son cerveau de chien 
quelque chose d'extraordinaire. 11 n'aboyait plus qu'à 
petits cris, à demi retenus, et indiquant l'incertitude, 
l'héaitation, une série de réflexions canines en confu- 
sion. Mois bientôt, retournant sur ses pas, il partit 
comme une flèche à travers la plaine, dans la direction 
de la clôture du château. Il aboyait presque joyeuse- 
ment, comme s'il venait de trouver la solution d'un 
mystère qui le troublait depuis vingt-quatre heures. 

La bande des jacobins ruraux se précipita à la suite. 
Tous disparurent bientôt derrière les murailles qui 
avaient livré passage à Marie-Thérèse et aux demoi- 
selles de Brion. 

« Eh bien, Sagamore, sans vous commander, voilà 
la# femme qui va être prise en place du mari. Ah I le 
maudit chien, il a retrouvé la trace de M'** de Lu- 
gnières, qu'on lui avait donnée hier matin à chercher. 
Ah ! voilà nos deux gens de la ferme qui se dirigent 
vers le château pour voir ce qui se passe. » 

L'enfant-aristocrate et le fou-musicien avaient» en 
effet, couru se mêler au groupe envahisseur. 
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« Est-ce que, continua Jacques, ce ne serait pas 
bien le moment d'aller avertir le capitaine Lozembrune, 
et le faire ensauver ? 

— Il y aura deux victimes au lieu d'une, dit Saga- 
more. Lozembmne n*est pas sauvé, et nous ne pou- 
vons rien pour lui, pas plus maintenant qu il y a une 
heure. » 

Une demi-heure environ se passa, puis les gardes 
nationaux reparurent, seulement leur troupe était 
diminuée. Testard et quelques hommes avaient dis- 
paini. Le pauvre Endymion, les bras liés avec de 
grosses cordes, suivait. 

Pourvoyeur remit le chien sur la voie de Lozem- 
bnine, et crachant dans sa main, il s'approcha de Pî- 
queprune et la lui essuya sur le visage. 

« Tiens, scélérat, complice de la faction de l'Étran- 
ger, vil négociantiste, tiens, en attendant que je te 
fasse boire le sang de Batz, ton complice, dont tu 
caches la femme, pour la soustraire à la vengeance 
populaire. » 

Le petit poëte bourgeois ne répondit rien, mais il 
jeta, en dessous, à Pourvoyeur, un regard qui pa- 
raissait empreint de plus de résolution que d'habi- 
tude. 

(( Quand je répéterai cent fois encore ce que je t'ai 
juré, c'est-à-dire que je ne savais pas que cette jeune 
fille s'était réfugiée... 

— Tais-toi. Tu ne pouvais l'ignorer... D'ailleurs, 
quand môme tu l'aurais su et qu'elle serait venue te 
demander asile, tu aurais été assez lâche pour le lui 
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accorder, sans penser à ce que tu dois à la république, 
ta mère. 

— C'est vrai, j'ai été quelquefois lâche, répliqua 
Piqueprune, en essuyant à son épaule sa figure salie 
par le soufflet de Pourvoyeur, oui, je l'ai été, et je sais 
bien quand. Mais je jure bien que je ne le serai plus. » 

Sa voix s'affermissait de plus en plus, et elle avait 
un ton d'énergie qui blessa naturellement le tyran, 
lequel lui frotta violemment l'autre joue. 

« Tais-toi, je te l'ordonne 1 Tais-toi; et s'il élève 
encore la voix, ce vil comploteur, qu'on lui mette, à 
chaque parole, la baïonnette dans les reins. » 

Le chien était arrivé de nouveau au croisement des 
routes. Après un moment d'hésitation, ses aboiements 
redoublèrent. Mais il était dit que ce serait pour lui un 
endroit périlleux. Pain-d'épice bondit hors du bois 
sournoisement, et, excité par l'Iroquois, il se jeta sur 
le blood-hound, le roula, et lui emporta une oreille. 

Pourvoyeur s'était précipité, et après avoir accablé 
Pain-d'épice de coups de pieds, il tira son pistolet et 
l'en menaçait, quand l'Iroquois s'avança. Avec son 
fusil il releva le bras de Pourvoyeur , de telle façon 
que le bout de son arme se trouva sur le front du ja- 
cobin. Celui-ci se recula en tressaillant. 

L'Iroquois avait repris son air dégagé, railleur, et 
aussi ce langage pompeux, pédant, sonore et préten- 
tieux, qui était son éloquence de cérémonie. 

« Oui, oui, citoyen, je me disais à l'instant même 
que si le fils de Mars et d'Amphitrîte pressait tant 
seulement, par distraction, le suprême petit bout de 
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k gâchette de son fusil, c'en serait fait du front, de la 
cervelle d'un président de comité révolutionnaire, 
comme si que c'était une vessie remplie de graisse de 
porc, sauf respect et avec comparaison. Et de plus je 
puis dire que trois ou quatre fusils de nos compagnons 
les gardes du bois, dans ce taillis, et avant cinq mi- 
nutes, il ne resterait plus un citoyen de toute cette 
honorable compagnie. 

— L'Iroquois a raison, dit Agricola, qui, en sa qua« 
lité d'homme de force et de masse, avait une vraie fai- 
blesse pour l'ancien soldat, et tu aurais tort de vouloir 
que nous l'arrêtions, Pourvoyeur. On peut bien plai- 
santer les frères, sans que chaque plaisanterie , même 
quand elle s'adresse à un président de comité révolu- 
tionnaire, mérite toujours la guillotine. » 

Un murmure d'assentiment accueillit la motion du 
garçon boucher. 

« Tu n'es qu'une bête, Agricola, et vous tous ne va- 
lez pas mieux. Mais je peux bien attendre encore deux 
jours, w 

Le limier, de nouveau lâché et à peu près pansé, 
s'avança en aboyant vers la Grange-à-dame-Rose- Au 
miUeu de cette discussion, Endymion, que l'on savait 
incapable d'un effort courageux et que l'on ne surveil- 
lait guère, était resté derrière. Il vit que personne ne 
le regardait, et, dans un moment de rage désespérée, 
il se jeta dans le bois et s'y blottit. 

r< Ne restez pas là, lui dit une voix, et si vous voulez 
fuir, gagnez la forêts 

— Ah I le citoyen Sagamorel J'ai l'honneur de vous 
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saluer. Ne me perdez pas. Après tout, perdea-moi si 
vous voulez. Je suis /atigué de vivre comme cela. 
Voyons, dites donc, n'est-ce pas outrageant d'être 
traité ainsi? Vous avez voyagé, vous avez vu des nè- 
gres, dites si on les traite aussi insolemment que ces 
misérables, les plus grossiers, les plus malpropres, 
les plus ignorants des hommes, traitent un bourgeois 
de Paris, monsieur, un fils d'échevin, noble de plein 
droit, monsieur, un poëte, dont les productions ont 
été insérées dans YAlmanachdesmuses, à côté de 
celles du célèbre Auguste Gaude, de M. Bret, censeur 
royal, de M. Pieyre, de Tacadémîe de Nîmes, de Fil- 
lustre baronne de Bourdic, et tant d'autres. Oui, mon- 
sieur, continua le petit homme exalté, on m'a couvert 
la figure de crachats, moi, un pur Parisien, qui aurais 
pu être président de la section des Lombards, tant j'y 
avals d'influence par ma fortune et mon esprit... Ahl 
monsieur, que je regrette ma. . . prudence et mon. . • 
injustice! Voyez-vous, j'avais de l'argent, j'ai voulu 
profiter de la Révolution pour faire de bonnes affaires, 
j'ai voulu acheter des biens nationaux, sans me dire 
que c'était des biens confisqués ou volés. Dieu m'a 
puni. Depuis ce moment, je suis devenu l'homme de 
ces gens-là ; j'étais leur complice, leur pareil, et comme 
je n'étais pas un méchant, ne pouvant devenir leur 
chef, je Suis devenu leur esclave. Monsieiu*, voulez- 
vous me faire une grâce I Tuez-moi ? » 
Sagamore, regardant attentivement le petit homme : 
(( Vous paraissez honnête, et vos yeux indiquent de 
la résolution, dit-il* Voul6Z-voua mourir comme un 
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homme, en risquant de vous sauver et de vous venger, 
ou vous laisser égorger comme un mouton ? » 

Piqueprune se leva. Sagamore coupa les cordes qui 
le liaient^ 

« Je jure par ce qu'il y a de plus sacré, dit le bour- 
geois de Paris, par le nom de mon père qui était un 
homme fier, et qui serait mort de honte s'il avait cru 
que je deviendrais jamais assez lâche pour me laisser 
couvrir de crachats, assez malhonnête pour m' enrichir 
en achetant du bien volé, assez abandonné pour être 
le compagnon de cette lie de l'humanité, je jure que 
je suis prêt à me battre et à me faire tuer, si je puis en 
même temps tuer Pourvoyeur ou ses amis. 

— Monsieur, dit Sagamore, partez, gagnez Paris. 
Utilisez votre influence dans le quartier des Lombards. 
Au revoir. Nous nous verrons ce soir ou demain à 
Paris, parmi ceux qui combattront pour sauver la 
France. 

— Je le jure! dit le petit homme avec résolution. 
Oui, je combattrai ces barbares... » 

Un coup de pistolet interrompit sa phrase. Sagamore 
avait déjà disparu. Endymion se glissa plus avant dans 
le bois, en marchant toujours vers Issy-Union, où s'é- 
taient réfugiés beaucoup d'autres bourgeois de Paris. 

Quand Sagamore rejoignit la troupe de Pourvoyeur, 
elle était en grand émoi. Voici ce qui était arrivé. En 
arrivant près de la porte de la Grange, le limier avait 
redoublé ses cris, et cela avait été tellement frappant, 
que Pourvoyeur s'était écrié joyeusement : 

« Je crois que nous approchons. >; 
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Mais les aboiements s'étaient bientôt changés en un 
hurlement de douleur. Le vieux mâtin s'était, sans 
grognement, lancé sur le blood-hound. Cette fois c'était 
trop fort ! Love se sauva et eut bientôt disparu dans 
les taiUis, malgré les plus tendres appels et les plus 
menaçantes injonctions de Pourvoyeur, qui tira son 
pistolet sur l'auteur de cette fuite. 

Le mâtin, blessé, roula, et, se relevant, il se traîna 
tout sanglant jusqu'à la porte de la maison. 

Mais que devenir ? comment continuer cette chasse, 
maintenant que le guide s'était enfui? Au milieu de ce 
trouble, nul ne songea à remarquer la disparition de 
Piqueprune. 

« Moi, dit Jacques Bry, j'ai bien remarqué qu'au 
moment où ce chien a été interrompu, il tournait le 
nez vers la porte d'entrée de la Grange-à-dame- 
Rose. » 

La bande entra dans la cour en criant. Brutus Ren- 
du, ému par tout ce bruit, accourait après avoir été 
porter contre le mur de l'écurie l'échelle qu'il déplaçait 
au moment où il avait entendu le coup de pistolet. 

« Eh bien, qu'est-ce qu'il y a? dit-il. 

— Il y a, répliqua Pourvoyeur, qu'un aristocrate, le 
chef des aristocrates, le fameux Batz, le plus astucieux 
séide des tyrans coalisés, vient d'entrer ici et de s'y 
cacher, w 

Brutus, nous l'avons vu, détestait sincèrement les 
aristocrates. En entendant cette accusation, il entra 
dans une véritable colère et se lança dans un torrent 
de blasphèmes pour maudire et l'aristocratie, et les ty- 
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rans, et le fanatisme, et Pitt et Cobourg, et tous ceux 
qui r accuseraient d'avoir donné asile à un mauvais 
citoyen. 

« Mais, dît Pourvoyeur ébranlé, tu ne l'as peut-être 
pas vu entrer? 

— Pas vu entrer I Pour qui prend-on Brutus Rendu, 
parent d'un législateur ? pour un fainéant, un ivrogne, 
un dormeur! Non, non, connaissez tous Brutus Rendu. 
Il s'est levé avant l'aurore, et depuis l'aurore il tra-' 
vaille là, dans la cour... Comment voulez-vous qu'un 
homme soit entré? 

— Qu'y a-t-il, frères citoyens de Meudon? » dit une 
voix fraîche et sonore sortant d'une fenêtre qui venait 
de s'ouvrir au rez-de-chaussée au bout de la maison. 

Tous se tournèrent de ce côté. 

u La Rose de la liberté I cria Agricola. Vive dame 
Rosel » 

Un murmure d'admiration échappa à l'assistance, 
et Pourvoyeur sentit une légère rougeur monter à son 
front d'airain. Il était vraiment amoureux. 

Rose s'était levée un peu en hâte. Ses épais cheveux 
noirs, légèrement ondulés, formaient, en s' échappant 
autour de son front, des courbes vagabondes qui don- 
naient du piquant à sa physionomie, volontiers grave 
et austère; ses beaux yeux, encore noyés et légèrement 
gonflés, gardaient une molle douceur qui semblait plus 
attrayante que leur expression ordinaire de calme et 
presque virile fierté ; sa haute taille, ses rondes épau- 
les, son cou finement posé, son teint rafraîchi par le 
sommeil, se détachaient merveilleusement dans le ca- 
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dre d'une fenêtre autour de laquelle couraient les 
feuilles déjà rougissantes de la vigne vierge. 

a Belle Rose, dit Pourvoyeur — et Famour, qui 
donne au corbeau même un ton plus doux pour croas- 
ser sa tendresse printaniëre, avait adouci la voix rude 
du maître jacobin — nous sommes fâchés de t' avoir 
dérangée, quoique nous soyons heureux de t' avoir 
vue... 

— Ne Técoutez pas, dame Rose, s'écria Brutus, ils 
viennent fouiller la maison, et vous accusent d'avoir 
donné asile à un aristocrate. » 

La noire prunelle de la fière républicaine s'illumina ; 
' elle lança un regard de colère sur cette foule et un 
coup d^œil d'un mépris ineffable à Pourvoyeur. 

« Me ferez-vous cette injure, citoyens, à moi, qui ai 
donné mon sang pour la république ? Faut-il que vous 
me laissiez insulter par un homme à qui j'ai montré tout 
le mépris qu'une âme sensible peut renfermer, et qui 
se venge de mes dédains en vous amenant ici pour 
m' insulter. Dites ? le voulez-vous ? » 

Pourvoyeur était devenu pâle d'émotion. Il se tourna 
vers sa troupe avec des regards si menaçants que nul 
n'osa répondre à l'appel de la jeune femme. Il courut 
vers elle et lui dit à mi-voix. 

a Tu m' as insulté, Rose, pour la centièine fois, quand 
je venais près de toi les yeux pleins d'admiration et 
l'âme pleine d'amour 1 Et tu crois que ces gens-là pren 
dront ton parti contre moi ? Tu crois qu'on conduit le 
peuple avec de belles paroles ? Oui, ça commence comme 
ça, mais ensuite on ne le conduit plus que par la crainte. 
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Vois, tu as donné ton sang pour la démocratie, eh bien ! 
jen ai eu qu'un regard à lancer, pour que la démocratie 
te laisse insulter, et je n'aurais qu'un mot à dire pour 
qu ils te prennent et te fouettent, toi, la fière Rose, la 
fille adoptive de la République française. Veux-tu me 
défier de le faire ? » 

Rose avait pâli à son tour ; mais elle ne baissa pas le 
regard, et quoique sa voix fût moins calme, elle 
n'avait rien perdu de sa fermeté, quand elle lui ré- 
pondit : 

»< J'ai toujours avec moi le fer qui me soustraira à 
tou3 les outrages, et que j'enfoncerai dans le sein de 
tous les tyrans. » 

Pourvoyeur éclata de rire, tandis que Rose conti- 
nuait tout haut : 

« Ce misérable-là, qui me menace, me dit que vous 
être prêts à m' insulter. 

— Eh ! non, citoyens; je dis que la Rose, si belle 
qu elle soit, n'est pas au-dessus de la loi. 

— Ça ne fait pas de doute, dit Jacques Rry. On a 
envoyé au vasistas patriotique des têtes plus fières, plus 
belles. 

— Eh bien, quoi qu'il en soit, je veux garder mon 
honneur de républicaine, comme je garderai ma pudeur 
de femme. Pour celle-ci, j'ai ce fer qui ne me quitte 
jamais, Pourvoyeur. Pour défendre l'autre, eh bien ! 
je dis : je hais la royauté, je déteste l'aristocratie ; et si 
un royaliste, si un aristocrate avait souillé cette de- 
meure de ses pieds infâmes, je la quitterais, après y 
avoir mis le feu pour la purifier, et lui, le scélérat qui 
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eût osé ainsi venir insulter mes pénates, je l'eusse 
assassiné si je n'avais pu l'emprisonner pour le livrer à 
la sainte justice delà Révolution. 

— Vive la Rose de la liberté ! cria le groupe tout 
d'une voix. 

— Le peuple te croit, Rose, et moi je t'absous des 
soupçons que nous avions conçus contre toi, dit Pour- 
voyeur. Mais je te le dis, il y avait des présomptions 
pour que le monstre se fût réfugié ici, ou vienne s'y 
réfugier. Veille donc bien. Nous allons continuer de 
visiter la plaine et le village de Villacoublay. » 

Tous s'éloignèrent. Rose se revêtit d'un jupon de 
basin et d'un pierrot de coton blanc à petites fleura 
rouges, orné d'un col de mousseline. Elle prit un pis- 
tolet armé et visita sa maison. Le bas n'offrait guère 
de recoins : il se composait d'une très-grande pièce 
dallée, éclairée par quatre fenêtres donnant, deux sur 
la cour, deux sur le clos. Une salle à manger et une 
chambre à coucher qui se suivaient en enfilade et com- 
plétaient ce rez-de-chaussée. 

De la grande pièce on montait au grenier par une 
énorme échelle très-roide. Rose y monta. Un bruit so* 
nore, cet effrayant ronflement qui accompagne tout 
sommeil venu après une grande fatigue, l'attira près du 
lit qu'elle avait fait préparer pour son neveu Louis Jou- 
gleux. Elle s'approcha. Nul cri, nul geste même, ne 
lui échappèrent. Elle quitta le grenier sans bruit, re- 
ferma soigneusement la porte solide, et redescendit. 
Elle appela Brutus : 

'4 Tu vas amener la herse, les dents en l'air, au- 
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dessous de la fenêtre du grenier. Tu vas ensuite rat- 
traper Pourvoyeur. Tu lui diras que le brigand est 
bien en effet venu jusqu'ici. Du mrtns je le suppose^ 
et je le tiens sous bonne garde. » 



III 

Dame Rose. 



Brutus Rendu ne tarda pas à revenir, accompagné 
de Jacques Bry. 

i Citoyenne, dit Brutus d'un air digne, c'est la der- 
nière commission que je fais pour vous. Je ne suis plus 
votre officieux. Je reviendrai bientôt prendre mes ha- 
bits. » 

Il s'éloigna fièrement, après avoir fait un signe pro« 
tecteur à Jacques Bry* 

a Dame Rose, dit celui-cï« je n'ai pas été fâché de 
voir partir ce bavard^à. Maintenant, voilà ce que 
Pourvoyeur m'envoie vous dire, sui' votre viCé II vient 
de rencontrer Tacherot, le favori du grand Maximilien« 
C'est ce citoyen intègre et vertueux qui le lui envoie 
pour lui dire que toute la conspiration des royalistes 
est découverte. On sait que l'infâme citoyen nommé le 
Boulanger n'est autre que ce scélérat de Batz. On est 
à sa poursuite, il ne saurait échapper. Quant à ce mi-'^ 
sérable Aristobule, celui que nous poursuivions, et 
qui s'est réfugié ici, à ce que tu nous as envoyé dire, 
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garde-le, sur ta tête ; c est un des chefs les plus redou- 
tables des royalistes. Pourvoyeur va venir le saisir ; 
mais il avait encore quelques plans à arrêter avec Ta- 
cherot. 

— Sois tranquille. Il n'y a pas une créature dans 
r univers entier qui a plus que moi Tamour de la Ré- 
publique ; pour elle et pour la perte de tous ses enne- 
mis, quels qu'ils soient, je donnerais mon sang goutte 
à goutte. 

— C'est bien. A bientôt, citoyenne. •• » 
n ouvrit la porte, puis se retourna. 

« Ah! j'oubliais de te dire que ce scélérat d'Arîs- 
tobule que tu as fait prisonnier, c'est le ci-devant 
vicomte de Lozembrune. » 

Il s'éloigna. Rose, en entendant ce nom, avait pâli, 
et, poussant un cri étoujBTé, elle se laissa tomber sur 
une chaise où elle resta quelque temps sans connais- 
sance« Elle se releva lentement, regarda autour d'elle 
d'un air égaré, et poussa un nouveau cri. 

fit Lozembrune I Vulmerl Mon cœur ne m'avait pas 
trompée hier, quand je le rencontrai à la section 
Mutins Scévola. Il me disait bien, avec son battement 
précipité, que c'était là celui que j'avais aimé avant 
tout, par^dessus tout, sans jamais le dit^, ëaniâ jamais 
le montrer. Mais cette barbe, ce masque de hâle^ cette 
voix si changée!... Mais, maisj malheureuse I je l'ai 
livré I ils vdnt venir I Que faire?... Ah I» 

Elle bondit vers l'escalier et le monta en cOut^àtiti 
Elle ouvrit la porte du grenier et s'appr()cha du lit. Vul- 
mer dormait encore, mais d'un sommeil moins lourd* 
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« Vulmer, dit-elle d'une voix où la tristesse le dis- 
putait à la tendresse, vicomte! vicomte de Lozem- 
brune! s* écriait-elle. 

— Hein! qu est-ce qu'il y a? 

— Levez-vous. Vite, hâtez- vous! vous êtes trahi! 
on va venir vous saisir I Tenez, là, dans cette malle, 
des habits de mon neveu, un paysan boulonnois, 
Louis Jougleux I Votre taille, votre âge. Vite ! Quand 
vous serez habillé , descendez vite par cet escalier- 
là. Je vous couperai les cheveux et vous vous ferez la 
barbe! Hâtez-vous I les minutes valent des heures. 
Ah!» 

Elle prit cinq ou six bottes de paille et les jeta par la 
fenêtre sur la herse. 

« Ma foi ! dit Vulmer, qui avait achevé de se réveil- 
ler, c'est peut-être un piège; mais je suis las de 
mentir à des coquins, je ne mentirai pas à la beauté. 
Il est vrai que je suis le vicomte Vulmer de Lozem- 
brune. 

— Hâtez-vous, mon Dieu ! hâtez-vous ! s'écria Rose, 
qui s'éloigna. » 

Quelques instants après, Vulmer descendit l'esca- 
lier, en bas bleus à côtes, en culottes de gros drap 
marron, en veste de droguet de laine à fleurages 
rouges et en carmagnole de même drap et couleur que 
les culottes. 

« Venez, mon Dieu! venez! Peut-être sont-ils làl 
Ah ! ne parlez pas. Je vous expliquerai tout, h 

Elle l'emmena au fond de la maison, dans un petit 
cabinet attenant à sa chambre à coucher. Elle lui coupa 
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les cheveux d'une main tremblante et revint avec un 
rasoir. 

« Rasez-vous complètement, dit-elle, et venez me 
rejoindre. N'oubliez pas : Louis Jougleux, mon neveu, 
paysan boulonnois, qui vient d'arriver ce matin pour 
m' aider à tenir cette ferme. 

— Parbleu! c'est un rôle que je puis jouer au 
naturel. » 

Elle revint dans la première pièce, d'où l'on enten- 
dait du bruit, et qui commençait à se remplir de la 
foule des jacobins ruraux, gardes nationaux ou simples 
curieux, en tête desquels l'on voyait Sagamore et 
riroquois. 

Quand Vulmer se regarda dans le miroir, la barbe 
faite et les cheveux tondus ras, il se trouva fort rajeuni 
et eut grand' peine à se reconnaître. 

« Allons, mon vieux patois boulonnois, à la res- 
cousse. Louis Jougleux! Mais c'est ce garçon naïf à 
qui j'ai failli casser la tête hier, rue de Vaugirard ! Ah I 
fort bien. Mais il grasseyé lourdement!... Boni... Je 
veux bien devenir démocrate, si je ne fais pas voir du 
pays à tous ces sans-culoties de banlieue. . . » 

11 se dirigea dans la première pièce, d'où l'on enten- 
dait sortir les voix de dame Rose et de Pourvoyeur, 
alternant sur un mode qui n'avait rien d'ionien. Il se 
précipita dans cette grande cuisine remplie de monde, 
et outrant encore le ton nasillard, aigre et traînant du 
patois picard, il s'écria, interrompant les querelles : 

'< Bonjour, hé! trétous et la compagnie. C'est di'oi- 
tement bien fait à vous, ma tante Rose, d'avoir ras- 
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semblé tous les voisins pour boire un coup à la santé 
de mon arrivée dans ce pays-ci. Mais maintenant que 
me voilà bien lavé et écrapé, vous voudrez peut-être 
bien m'embrasser, ma tante. Moi, je ne saurais me 
saouler d'embrasser une si belle tante, et si nette, et 
connue dans toute la République, et qui fait honneur à 
défunt ma pauvre mère, sa pauvre sœur aînée. Et 
combien donc qu'elle avait de plus que vous, défunt 
ma mère? Mon père dit que c'est plus de vingt ans. » 

Et il se précipita sur dame Rose, sur les deux joues 
de laquelle il déposa un baiser retentissant. Puis il 
s'était jeté sur chacun des assistants, les embrassant à 
tour de rôle, et Pourvoyeur, momentanément étourdi, 
et Jacques Bry, et Agricola, et tous les gardes na- 
tionaux, et l'Iroquois, et Sagamore, qui lui dit vive- 
ment, à mi-voix : 

« Bien, Vulmer; mais l'œil est trop vif. » 

Lozembrune tressaillit! mais il n'avait pas le temps 
de réfléchir. 

11 se retourna vei*s l'assemblée — ' car Sagamore 
était à l'une des extrémités, tout proche de la porte par 
où il venait d'entrer. — Il ferma un peu ses paupières 
et éteignit sa pi*unelle. Il prOmena un regard prompt 
autour de lui* Cette scène d'embrassades, qui avait etl 
quelques épisodes comiques^ avait évidemment déridé 
les visages. Pourvoyeur lui-même avait la face moins 
sombre, quand Vulmer s'écria j 

« Maintenant, ma tante Rose, ça serait sagement 
bien à vous de verser un coup de cidre à tous ces 
braves gens et voisins, et bons républicains, je ra'ap- 
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pense, qui sont venus bien honnêtement pour me faire 
fête. C/est moi qui régale. 

— Citoyenne Rose, dit Pourvoyeur, je ne dis pas 
que ce n'est pas là ton neveu ; je savais que tu F ai ten- 
dais. Je suis bien sûr que tu ne voudrais pas sauver un 
aristocrate. Tu as donné trop de gages à la patrie, à la 
liberté, à la République. Mais répète-moi encore ce 
qui est arrivé. 

— Je te Tai dit, Pourvoyeur, dit Rose, j'ai entendu 
du bruit, des ronflements sonores dans le grenier. J'ai 
été voir, j'ai soupçonné que ce pouvait être celui que 
tu poursuivais. Je fermai bien la porte et je dis à 
Brutus de mettre la herse, les dents en l'air, au pied 
de la croisée, afin qu'il ne pût sauter sans se blesser 
grièvement. Cet imbécile de Louis, mon neveu, est 
entré ici en chantant. Le... scélérat s'est sans doute 
réveillé, et voyant la herse, il a jeté des bottes de 
paille dessus — je n'y avais pas pensé — et il s'est 
échappé. 

— Mais la citoyenne Go thon, ton officieuse, dit 
qu elle a vu un homme tout à l'heure passer entre ces 
fenêtres-ci, et causant vivement avec toi. Tu le tirais 
par le bras. 

— Ça, c'est vrai, dit une paysanne dévouée, mais 
imbécile, qui venait chaque matin faire le gros ouvrage 
de la ferme. 

— Elle m'a vu avec ce nigaud de Louis que je ne 
voulais pas embrasser, et que j'envoyais se laver. 

— Nous avons tout visité, dirent deux gardes natio- 
naux. Rien, rien de suspect. 
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— Et moi, dit Jacques Bry, je peux assurer, pour 
dire la vérité en bon républicain, que j'ai entendu 
Brutus dire, il y a près de deux heures, que le neveu 
de dame Rose était arrivé. 

— Allons, conclut Pourvoyeur, on ne peut pas sup- 
poser que dame Rose puisse se tromper sur la personne 
de son neveu. Nous allons nous remettre en chasse, car 
il nous faut ce scélérat à tout prix. Robespierre donne- 
rait son bras pour qu'on le retrouve... Ah! reprit le 
rusé personnage en se retournant brusquement, tu ne 
nous a pas montré tes certificats de civisme et autres. 

— Ah! c'est vrai, dit tranquillement Vulmer en 
fouillant dans les poches de sa carmagnole. Tiens, ça 
n'y est plus I C'est que je les aurai laissés là, dans le 
cabinet où je viens de me lessiver. Tu es sans doute le 
maire du village. Ah ! Louis Jougleux est bien connu 
pour un bon patriote. 

— Tes papiers, tout de suite ! 

— Attendez, citoyen, je m'en vas les quérir. » 
Rose était restée impassible. Elle cherchait par 

quelle ruse nouvelle elle pourrait parer \ ce danger 
inattendu ; mais son cerveau, surexcité et troublé par 
le choc des idées contradictoires qui s'y livraient 
bataille et mettaient en lutte la tendresse et le patrio- 
tisme, son cerveau ne lui fournissait rien. Vulmer avait 
passé dans la salle à manger qui faisait suite à la grande 
pièce et précédait la chambre à coucher de Rose. Il se 
demandait, lui aussi, ce qu'il allait faire. 

Sauter par la fenêtre et s'enfuir i'Mais la cour était 
occupée. Puis n'était-ce pas abandonner lâchement 
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cette jeune femme qui venait de se compromettre pour 
lui ? Il hésitait entre dix projets ; nul ne le satisfaisait, 
et il tournait sur lui-même en sentant le décourage- 
ment s emparer de lui. 

Que faire? Il s'arrêta brusquement: Un grand corps 
maigre s'était campé dans l'embrasure de la porte, 
qu'il avait, pour ne pas exciter les soupçons, laissée 
ouverte. Vulmer ne voyait qu'un dos ; mais derrière, 
ou plutôt devant ce dos, une main s'agitait qui balan- 
çait un papier plié. Il s'avança en rasant la muraille, 
s'inclina, saisit le papier, y jeta un regard, se redressa 
et rentra. 

a Ma fine ! citoyen maire et la compagnie, je l'a- 
vais laissé tomber, ce bienheureux papier. C'est un 
certificat de civisme par le conseil général de la com- 
mune de Samer, des braves gens, et civiques. 

— Allons, tout est en règle, dit Pourvoyeur, par- 
tons donc, braves sans-culottes, sauf à revenir. D'ail- 
leurs les scélérats ne sauraient nous échapper : tout 
est gardé dans le voisinage. Le grand citoyen Tacherot 
va revenir dans la journée à la tête des compagnies du 
citoyen Héron. » 

Il allait partir, quand Brutus Rendu entra. 

« Tiens, dit Jacques Bry, voilà Brutus! Il peut 
dire si ce n'est pas vrai. N'est-ce pas, Brutus, que le 
neveu de la citoyenne Rose est arrivé? » 

Rose, cette fois, ne pût s'empêcher de pâlir. Une 
ombre plus expressive s' étendit sur les prmielles de 
Sagamore, qui toucha son fusil. * 

« D'ailleurs, dit vivement l'Iroquois, Brutus est 

n. 
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d'autant plu3 capable de dire la vérité, qu'il a juré ce 
matin sur Tautel de la patrie, foi de fils de Mars I que 
pas un étranger n'était entré ici. Pour lors, si un 
étranger fût entré dans la cabine, ce ne serait qu'avec 
la complicité de Brutus, qui mériterait de partager son 
sort et de passer au Tribunal révolutionnaire. 

*— Hein I qu'est-ce que c'est? dit Brutus inquiet. 

— Je voulais dire que tu connais le neveu de dame 
Rose, et que tu peux jurer que le voilà en figure natu- 
relle, foi de fils de Marrrs I » 

Il fit ronfler ce mot et remua son fusil d'un air mar- 
tial. 

ti Hein I quoi î dit Brutus en se reculant et en re- 
gardant la terrible arme. Eh! oui, il a raison, l'Iro- 
quois. Çà, le neveu de dame Rose! Parbleu 1 n'est-ce 
pas, riroquois? Mais écoutez bien ce que je vous dis : 
je ne veux pas avoir affaire avec les neveux de dame 
Rose. C'est bien entendu, hein ? Parbleu 1 si c'est lui, 
hein, l'Iroquoisl conclut-il d'une voix tremblante, en 
voyant s'agiter ce fusil qui n'avait jamais manqué son 

coup Pourvoyeur, dit-il à voix basse, j'irai te dire 

quelque chose à Meudon d'ici à peu de temps. » 

Il monta l'escalier qui menait au grenier. La troupe 
vida la maison. Vulmer essaya en vain de rencontrer 
les yeux de Sagamore, qui disparut avec le reste de la 
bande. Gothon, fort honteuse de son bavardage, alla 
se réfugier dans les étables. Vulmer et Rose restèrent 
seuls< 

« Chut ! dit Rose, attendons que Brutus soit parti* 
Voilà un litre de gros vin et un morceau de pain* Man- 
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gez et écoutez-moi. J'ai honte de ce que je viens de 
faire. Mais si je vous ai sauvé, je ne dirai pas au prix 
de ma vie — je ne compte pas ma vie — mais de ma 
sincérité, de mon honneur de républicaine, de ma vertu 
civique, démon bonheur domestique peut-être, ce n est 
pas pour vous aider' à renouer vos trames perfides et 
contre-révolutionnaires. Vous allez me jurer de ne pas 
partir d'ici avant demain sans mon aveu... Jurez'^le sur 
votre honneur de gentilhomme, ou je pousse un cri, je 
vous livre, et me livre avec vous I 

— Oui, dit Vulmer froidement, vous avez le droit de 
me demander ce serment. Moi, qui sans vous serais 
perdu pour mes amis, pour mon parti, je puis le prê- 
ter... Mais d'abord, dites-moi si vous avez entendu 
parler de M'*® de Lugnières, si vous savez qu'il lui soit 
arrivé quelque accident î 

— Je ne sais rien de cette citoyenne, répondit Rose, 
qui avait pâli. 

— Eh bien, je vous jure sur mon honneur de gentil- 
homme royaliste etchrétien queje ne quitterai pas cette 
maison sans votre aveu, à cette condition que dans 
quelques heures vous me laisserez m' absenter pour peu 
de temps. J'ai laissé quelque chose dans la forêt, je 
veux le reprendre. 

— Soit, répondit*elle sèchement. » 

Brutus redescendait avec un paquet. Il gagna la 
porte sans mot dire. Arrivé là, il se retourna i 

a Adieu, dit-il en raillant, dame Rose et son îievèu. 
Ah I ah 1 le citoyen Descluziers sera heureux mari I » 

Vulmer s'était levé. 



V, 
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(( Restez I lui dit Rose. (Vest le commencement de la 
punition. » 

Vulmer la regarda et baissa les yeux devant l'étran- 
ge et inexplicable coup d*œil que la jeune femme lui 
jetait, un coup d'oeil où il lui sembla qu'il y avait de la 
folie, du rêve, de la haine, de la passion, tout un 
monde, tout un chaos. 

Bnitus avait été s'enfermer dans T écurie. 

Il déplia un papier qu'il avait trouvé en maniant le 
pantalon en lambeaux que Vulmer avait jeté au pied du 
lit, et avait oublié au milieu de la fiévreuse succession 
des aventures. 

« Tiens ! qu'est-ce que c'est? un manuscrit ? Hein ! 
ah ! ah !... Tiens ! 

<i Liste des intriguants qui cherchent à égarer la 
Convention: Billaud, CoUot, Barrère, Amar, Vouland, 
Cambon, Tallien, Fréron, Bourdon de l'Oise, Léonard 
Bourdon, Alquié, Monestier du Puy-de-Dôme, Lecoin- 
trede Versailles, Xavier Audouin, MeauUe, Cavaignac, 
Barras, Thuriot, Gu(rr"oi,Rovère,Panis,Duval, Camot, 
Dubois-Crancé, Prieur, Fouché, Delmas, Calon de 
l'Oise, Legendre. » 

« Legendre ! Legendre le législateur, mon parent ! » 

Il se sauva en courant et disparut dans la direction 
de Meudon. Il rencontra en chemin l'Iroquois fort in- 
quiet : le véritable Louis Jougleux n'était plus dans la 
maison de la porte de Verrières. 

La Grange restait vide, ou du moins débarrassée 
d'hôtes importuns. Rose, dont les gestes inquiets con- 
trastaient avec la gravité des mouvements habituels. 
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fit un signe à Vulmer. Elle le précéda dans la petite 
salle à manger, tout ornée d'emblèmes, de gravures, 
d'ornements républicains. En place honorable était 
pendue cette médaille que la Convention avait décer- 
née à dame Rose. 

La jeune femme, toujours muette et brusque, ferma 
les volets donnant sur la cour de la ferme. La chaleur 
était étouffante ; de gros nuages roulaient dans le ciel 
à rhorizon méridional, et n'éteignaient pendant un 
instant les rayons du soleil écrasant, que pour les rem- 
placer par une atmosphère lourde et intolérable. Le 
tonnerre grondait presque incessamment, mais sour- 
dement; quelques coups plus forts, toutefois, éclataient 
brusquement; une brume violacée s'élevait sur Paris et 
se rayait de mille lignes blanchâtres. 

Nous prions le lecteur de ne pas oublier que c'est au 
milieu de cette atmosphère, tantôt étouffante, tantôt 
excitante, et bien faite pour ôter au cerveau tout sang- 
froid et le pousser aux plus violentes résolutions, que 
se passent les scènes du roman comme de l'histoire. 

Après avoir fermé les volets de la fenêtre qui don- 
naient sur la cour d'entrée, dans la direction du soleil, 
Rose ouvrit toute grande la fenêtre qui regardait le clos 
plus ombreux, et que l'astre ne piquait encore que de 
ses rayons obliques. 

Vulmer regardait cette beauté républicaine avec un 
étrange sentiment qui n'était ni le mépris, ni bien 
exactement la répulsion, mais cette indifférence sèche, 
cette froideur glaciale, plus insupportables pour toute 
femme que la haine. 
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Elle entraîna, d'un geste brusque, Vulmer au fond 
de la pièce, et, mettant son visage en pleine lumière ; 
« Me reconnaissez-vous? dit-elle. 

— Sans doute, dit Vulmer en souriant. >i 

Et le visage de la jeune femme s'illumina d'un rayon 
de joie qui disparut bientôt quand Lozembrune ajouta : 

a Je vous reconnais fort bien, et hier je vous ai fort 
bien reconnue pour cette vaillante amazone qui, au 
10 août, conduisait une troupe..* hunil,.. bigarrée à 
l'assaut des Tuileries. J'ai de bonnes raisons pour ne 
l'avoir pas oublié, car je reçus de cette amazone une 
pistoletade qui me mit un bras fort mal en point. Je 
suppose que je sais la raison qui vient de vous porter à 
me sauver la vie... Je suppose que vous avez voulu me 
rendre ce que je vous ai donné ; et comme, malgré la 
mousquetade dont vous veniez de me gratifier, j'ai été 
assez heureux pour éloigner l'épée du vieux chevalier 
de Mimont, qui avait déjà commencé à vous percer le 
sein... 

— Ahl c'est vous! dit Rose d'un ton indifférent 
Qu'importe la vie, et pourquoi ne m'avez-vous pas 
laissé tuer? Les grandes causes ont besoin d'un sang 
pur pour les arroser et les faire croître. . . Mais, soit. 
Nous sommes quittes. Nous sommes l'un et Vautre dé- 
barrassés de tout lien de reconnaissance. Ce n'est pas 
de cela que je veux vous parler. Regardez-moi I Me re- 
connaissez-vous ? 

— En dehors de cela, non. » 

Une ombre d'amère tristesse passa dans les pru- 
nelles de Rose. 
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« Cherchez dans vos plus lointains souvenirs et 
regardez-moi encore. Ne vous rappelez-vous pas une 
jeune fille qui fut la compagne de M"' Louise-Jacque- 
line de Lozembrune, votre sœur? 

— Je me rappelle en effet quelques jeunes fdles, 
M"' de Mimont, entre autres, qui furent les compagnes 
de ma sœur, mais aucune qui fût. . . 

— Dans une position aussi basse que celle où je 
parais être, n'est-ce pas? dit dame Rose, en interrom- 
pant avec emportement Vulmer. Us sont restés les 
mêmes! s'écria-t-elle, rien n'a corrigé leur insolence 
aristocratique, et je vois bien que la Terreur n'a pas 
assez duré, que la justice révolutionnaire n'a pas été 
assez rigoureuse encore. . . Ah I si au lieu de dire : 
compagne de votre sœur, j'avais dît : esclave, j'avais 
dit: serve; si j'avais dit : domestique ou servante, vous 
auriez vite reconnu Rose Monbayard I 

— Servante ou domestique, répondit tranquillement 
Vulmer, eût été en effet plus conforme au langage que 
j'ai appris à parler. Je ne croyais pas que ma sœur eût 
jamais eu des esclaves ou des serfs. Je crois bien, fort 
vaguement, vous reconnaître. * . 

— Qu'importe à cette heure!... J'ai longtemps de- 
mandé à l'Être suprême de m' accorder ce jour. Avant 
de mourir, avant que vous ou moi nous mourions^ car 
la vie est courte en ce temps-ci, je veux que vous 
sachiez que vous m'avez mis dans l'âme une douleur 
horrible, que jamais je n'ai pu oublier ^ que je 
n'Oublierai jamais* » 

Vulmer la considéra avec étonnement» 
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« Oui, c est vous qui avez dirigé toute mon exis- 
tence, qui m'avez faite républicaine ; et, je puis le dire, 
c'est vous qui avez tué la royauté et l'aristocratie. » 

L'étonnement de Vulmer redoublait. 

« Je ne parais rien être, n'est-ce pas ? Que suis-je ? 
Une paysanne perdue au milieu d'un bois, dans une 
maison solitaire. Mais, bien que je me sois effacée de 
façon à ce que l'histoire même saura à peine mon nom, 
et me confondra avec ces viles créatures, comme Thé- 
roigne, comme Olympe... Mais qu'importe ! Je tra- 
vaillais pour me venger de vous et pour la Révolu- 
tion... Oui, cette obscure paysanne quejesuis, ellefut 
l'âme du peuple et de la démocratie. (Vest moi qui 
réchauffais les cœurs inertes, qui excitais les créatures 
fatiguées, qui relevais les courages, qui récompensais 
d'un sourire les hommes résolus, moi qui souillais sur 
toutes les flammes, et qui ne laissais jamais pendant 
un instant le char de la Révolution s'arrêter dans un 
passage difficile. Sans moi, votre roi fût resté à Ver- 
sailles; sans moi, il eût réussi à s'échapper ; sans moi, 
le peuple eût fui, le 10 août, devant les Tuileries ; 
sans moi, le tyran n'eût pas porté sur l'autel de la 
justice sa tête expiatoire. Ecoutez-moi I M' écoutez- 
vous ? » 

Vulmer avait pâli. Il répondit d'une voix calme* 
mais en fermant les yeux, pour cacher le feu de sa 
colère : 

fi Je vous écoute, et il le faut bien : vous m'avez fait 
esclave par mon serment. » 

Que se passa-t-il dans l'âme de l'étrange créature ? 
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Tout brusquement sa figure se décomposa. Elle pensa 
que le père de Vulmer avait été une des victimes de la 
révolution; ses beaux yeux se remplirent de larmes, et 
elle tendit d'un geste suppliant ses deux mains à Lo- 
zembrune. Vulmer fit un pas en arrière : 

<i Ces mains, dit-il, je les vois couvertes du plus pur 
sang de France. Elles m'offriraient le salut même de 
Marie-Thérèse, je les repousserais I » 

Il y eut un moment de terrible silence. Rose fit quel- 
ques pas, sor4;it de la chambre, alla regarder à la porte 
de la cour. Elle revint. 

'4 Eh bien, dit-elle d'une voix qui, par un effort de 
sa puissante volonté, avait retrouvé presque tout 
son calme, je suis fière de ce que j'ai fait. Mais eussé-je 
commis un crime, en sauvant la patrie au prix d'un 
peu de sang versé, ce crime, c'est à vous qu'il faudrait 
l'attribuer, vicomte de Lozembrune ; à vous, à votre 
dédain, à votre indifférence. Ne me dites rien. Oui, je 
l'avouerai, vous étiez tout pour moi ; vous étiez le plus 
noble, le plus beau ; vous régniez en maître sur mes 
pensées, sur mes rêves ; je vivais sans cesse à côté de 
vous, et vous ne m'avez même pas vue. Vos chiens 
étaient plus pour vous que cette servante de votre 
sœm'. Est-ce que la nature ne doit pas se révolter con- 
tre de telles injustices? Est-ce qu'elles ne sont pas 
contraires à la volonté de l'Etre suprême ? Est-ce qu'il 
ne fallait pas maudire et renverser une société qui 
consacrait des situations aussi contraires à l'humanité ? 

— Ainsi, dit Vulmer avec une sombre amertume, 
c'est pai-ce que M. de Lozembrune n'a pas vu màdemoi- 

15 
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selle Rose Monbayard, c'est pour cela que celle-ci a cru 
devoir troubler et bouleverser la France et T Europe, 
faire insulter et assassiner le plus vertueux, le plus doux 
des princes, créer l'épouvantable Terreur qui a bu le 
meilleur sang de France ! Et c'est parce que je me suis 
conduit avec gravité dans la maison maternelle , 
parce que je me suis conduit avec dignité envers une 
domestique de ma sœur ; parce qu'au lieu de vous mé-^ 
priser au point d'attaquer votre vertu, je vous ai mon- 
tré, par mon indillérence, le plus grand rçspect que JQ 
puisse montrer à une femme de votre position* , . 

— Chacun de vos mots me blesse I s'écria Rose en 
se redressant avec sa fierté ordinaire. Croyez-vous» 
dans votre insolence aristocratique, qu'il suffise d'atta- 
quer une viçrtu plébéienne pour qu'elle rend^ les 
armes ? » 

Vulmer ne répondit pas, Rose reprit d'une vpix 
moins amère : 

K Comprenez bien, monsieur Vulmer, que je me 
savais belle, que je me sentais intelligente et enthou^ 
siaste pour tout ce qui était grand et beau. tTavais pour 
vous, je vous l'ai dit, une grande estime, Je remar^ 
quais que vous aimiez naturellement ce que j'aimais 
moi-même ; je vous voyais admirer chez d'autres des 
qualités que j'étais sûre de posséder à, un degré su-^ 
périeur^ et que vous n'aperceviez même pas en moi* 
Quoi donc pouvait vous rendre aveugle à ce point 
de ne pas voir en moi ce plein soleil dont vou3 admi-^ 
riez un faible rayon chez M^** de xMimont, par exemple ? 
Quoi 7 sinon l'inégalité des conditions* Et vous ne 
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comprenez pas que j'aie pris en haine cette inégalité 
qui menait à tant d'injustice, d'insolence et de crimes? 
(y est alors que je compris combien la République est 
grande, juste, bienfaisante et généreuse I 

— Grande I répondit Vulmer en lançant à Rose un 
regard dont elle commença ^ comprendie l'ironie dé* 
daig;neuse ; grande I sans doute : elle a mis l'espion 
Pourvoyeur à la place de Louis XVI I Juste ! parbleu : 
elle a mis les valets à la place des maîtres ! Généreuse I 
oui, vraiment, elle a donné aux dénonciateurs les 
biens des guillotinés! Et bienfaisante, parce qu'elle 
arrosera le sol de tant de sang qu'on n'aura jamais vu 
teiTe si fertile I » 

I^ rougeur de la colère monta au front de l'héroïne 
révolutionnaire. Mais on entendit quelque bruit de 
voix dans la cour. Avec le danger de celui que sa 
jeunesse avait tant aimé. Rose, cette fois encore, oublia 
pour un instant les ardeurs de son enthousiasme répu^ 
blicain. 

« Prenez garde! dit-elle, Cachez-vous? Qui saitl 

— Ne suis-je pas votre neveu ? répondit-il avec un 
étrange sourire. » 

Rose avait regardé par* la fenêtre : 

« Maïs c'est mon frère! s'écria-t-elle, Étj bien 
qu'il n'ait vu depuis longtemps mon véritable ileveu^ 
peut-être il ne voudra pas vous reconnaître pour lui; 
Il est violent : il ne reculera devant rieri, comme c'est 
le devoir d'une âme patriote , pour débarrasser U 
République d'un ennemi* 

— Eh bien, répliqua froidement Lozembrune, que le 
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frère me débarrasse de la reconnaissance que je dois à 
la sœur ! h 

Monbayard entra comme un ouragan, tempêtant, 
grondant, menaçant. Pourtant on eût dit qu'il était 
moins fou que la veille. Il était proprement vêtu de ses 
habits de capitaine de la garde nationale. Il suivait un 
vieil instinct chevaleresque qui était devenu une habi- 
tude dans l'armée française, il s'était fait beau pour 
une bataille prochaine. 

« Mon frère, dit vivement Rose, voici notre neveu 
Jougleux. 11 est fort changé ; mais. . . 

— Qu'importe la famille I dit rudement le soldat 
sans regarder Vulmer. Il s'agit de la patrie et de la 
femme que j'aime. Vous savez, ils l'ont prise et em- 
menée à La Force. On s'agite à Paris contre la tyran- 
nie, j'y vais. C'est une tyrannie, une tyrannie des 
pierrotinSy que de l'avoir enfermée à La Force. C'est 
contraire aux lois. 

— Mais, mon frère, dit Rose avec cette gravité qui en 
imposait toujours à ce cerveau exalté, si cette femme 
est une aristoci-ate, si elle est coupable, pourquoi in- 
voquerait-elle la protection des lois républicaines? 
Elles n'ont pas été faites pom' elle, mais uniquement 
pour les républicains. » 

Cet horrible paradoxe, qui dirigeait alors toute 
l'opinion, n'avait jamais paru si révoltant à Vulmer 
qu'il le fut sur les lèvres de cette femme jeune, belle, 
et évidemment sensible. 

« Oui, oui, s'écria Monbayard (et ses prunelles 
s'allumaient de fureur), c'est avec tous ces raisonne- 
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ments que tu m'as fait égorger tant de pauvres gens. 
Mais je vois clair. J'ai vu clair en regardant ces beaux 
yeux, purs comme les eaux courant dans les prairies 
de notre pays. Je vois où estf maintenant la justice et la 
tyrannie; et je jure, sur T autel de la patrie, que ja- 
mais il n'y eut tyrannie comparable à celle qui règne 
aujourd'hui avec Robespierre. » 

L'enfant-aristocrate était entré silencieusement der- 
rière lui, Il écoutait attentivement ce que disait Mon- 
bayard. Mais bientôt Vulmer attira son attention ; il ne 
le quitta plus de l'œil. 

« D'ailleurs, conclut le capitaine, je vous ai dit que 
je l'aime, cette jeune fille. Jusqu'ici, ma sœur, vous 
ne m'avez fait commettre que des crimes, et pour une 
fois que je veux faire une bonne action... 

— Va-t'en donc, misérable imbécile ! s'écria Rose, 
humiliée en présence de celui à qui elle eût voulu 
paraître si noble et si élevée ; va-t'en, mais tu as choisi 
ton lot : va-t'en te faire le jouet des aristocrates, et ne 
te présente plus devant moi. 

— Je m'en vais sauver celle que j'aime et attaquer 
la tyrannie. . . Qu'y a-t-il de plus grand dans le monde? 
Viens, aristocrate, tu es un petit brave, toi. Viens, je 
te montrerai celui qui a tué ta mère, livré ta sœur et 
rendu ton père fou. Viens, nous détruirons la tyrannie. 

— Vraiment, Madame, dit Vulmer quand ils furent 
sortis, la guillotine a en vous une avocate éloquente 
et tendre. Vous aviez grand peur que votre frère ne lui 
enlevât une tête, une tête bien coupable, sans doute, 
coupable d'être jeune, d'être belle, d'être innocente. 
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et de n'avoir pas désiré de boire le sang de la veuve 
Capet. » 

Rose n'eut pas le temps de répondre. L'enfant qui 
avait suivi Monbayard, rentra. lï jeta un regard à 
Vulmer, un regard qui indiquait qu'il le croyait bien 
reconnaître, et que c'était pour lui qu'il allait parler. 
Mais, pour ne pas le compromettre, sans doute, il se 
tourna vers dame Rose : 

« Il n'a pas tout dit. Je veux que vous sachiez le 
nom de la jeune fille. 

— Va-t'en! dit rudement Rose. Nous n'avons pas 
besoin de toi. Nous en savons assez. Cela nous est 
égal à mon neveu et à moi.... Va-t'en, te dis-je, ou 
prends garde à toi ! » 

L'enfant redressa fièrement son petit corps maigre ; 
un éclair de fierté traversa son pâle et mélancolique 
visage. 

r< Je suis le chevalier de Mimont, dit-il avec sa 
gravité précoce. Il m'est égal qu'on le sache. Je veux 
mourir quand j'aurai revu mon père et ma sceur. J'ai 
vu trop de méchantes choses depuis deux ans, et je 
n'aurais aucun plaisir à vivre. Eh bien, rien ne m' em- 
pêchera de le dire : la jeune femme qu'on a menée en 
prison à La Force ce matin, c'est M*** Marie-Thérèse. » 

Vulmer poussa un cri, fit un bond et se précipita 
vers la porte. 

« Votre serment I dit froidement et sèchement 
Rose. » 

Vulmer revint, la regarda avec des yeux égarés. 

fi C'est donc pour cela, parce que c'était Marie* 
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Thérèse, ma fiancée, si noble, si pure, si digne de 
tout amour et de tout respect, et qui honore autant 
son sexe que vous le déshonorez! C'est pour cela que 
vous prêchiez si bien pour qu'on ne l'enlevât pas à la 
guillotine ? 

Il tomba sur une chaise, la tête dans les inains, et 
Ton put entendre un sanglot contenu. Ce fut tout. Il 
releva son front rouge et sa face bouleversée, et il in- 
terrogea de l'œil l'enfant, qui le regardait avec une 
curiosité attristée. 

« Nous la sauverons, dit-il. xMon maître, depuis un 
jour, est devenu bon et sage, et je jure que nous la 
sauverons. Voici ce que je voulais raconter. Ce matin, 
quand j'ai vu le chien mener les démocrates vers le 
château de Vilbon, j'allais, avec mon ami le musicien, 
voir ce qui se passait. Le chien conduisit la bande de 
jacobins juste à une porte derrière laquelle M"' Marie- 
Thérèse était cachée. Le maire Testard se montra aussi 
méchant que Pourvoyeur, et il dit qu'il allait conduire 
la jeune fille à Paris. Pourvoyeur voulut qu'on la con- 
duisît à pied, avec des cordes, en passant par les vil- 
lages de Clamart, d'Issy, de Vaugirard, pour terroriser 
les aristo<irates et les empêcher de se soulever dans la 
banlieue, comme ils sont prêt» à le faire* Alors accou- 
rut M"* Adèle de Brion. Elle dit qu'elle était complice; 
mais c'était pour ne pas laisser M"* dé Lugnières seule 
avec ces vilains démocrates... Alors une partie des 
vilaines gens de Meudon lia les deux jeunes filles, et on 
les emmena. Nous suivîmes la troupe, mon ami le mu- 
sicien et moi. 
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Elles aiTivèrent à une prison qu'on nomme La 
Force. Tout le monde criait que c'étaient des brigandes 
de la Vendée qu'il fallait fusiller au Champ de Mars. 
Mais il y avait à Paris une grande foule. On dit qu'on 
va faire un... nouveau... 31 mai. J'ai laissé mon ami 
le musicien devant la porte de la prison, en lui faisant 
comprendi'e qu'il doit chanter des chansons pour les 
démocrates, afin qu'on le laisse là, et qu'il me dise ce 
qui surviendra. Et moi, je suis venu, un peu fatigué, 
car j'ai travaillé la nuit passée comme un homme. Je 
suis venu avertir et chercher mon maître, parce qu'il 
est plus fort que moi et qu'il connaît toutes ces vilaines 
gens. Mais je suis plus sage que lui, et à nous deux 
nous sauverons M'*' Marie-Thérèse, je retrouverai ma 
sœur et mon père, et je tuerai celui qui a fait le plus 
de mal. » 

Il se détom'na et revint. Vulmer était retombé dans 
les plus tristes réflexions. L'enfant était rougissant; 
ses pauvres yeux mornes brillaient d'un éclat doux : 
c'était, pour la première fois depuis des années, un 
vrai regard d'enfant. 

a Est-ce que je n'ai pas bien fait? demanda-t-il. 
Je suis bien fatigué, je n'ai rien à manger ; mais je suis 
habitué à tout cela... Je voudrais.., ah! je voudrais 
tant qu'on me dise un mot doux, comme ma mère 
m'en disait!... Est-ce qu'on ne voudrait pas embrasser 
pour l'amour de Dieu, un pauvre enfant si malheu- 
reux, si maltraité, et qui va peut-être mourir? 
' — Va-t'en, petit coquin ! dit froidement Rose. Si tu 
es si malheureux et orphelin, c'est que le peuple a con- 
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damné tes parents. Le peuple ne peut se tromper, et 
s'ils les a condamnés, c'est qu'ils étaient coupables. »> 

Vulmer s'avança.. Il prit l'enfant dans ses bras et 
l'embrassa tendrement. 

« Pauvre, pauvre et cher enfant ! que Dieu te bé- 
nisse, et qu'il retire de ton jeune esprit ces pensées 
cruelles que j'y vois. Tu n'entends parler que de 
crimes, que d'injustices, que de sang versé !... Laisse 
à Dieu la vengeance. Un jour tu seras soldat, et il sera 
temps alors de verser le sang des ennemis. » 

L'enfant lui rendit son baiser avec passion; puis il 
se dégagea et le regarda gravement. 

« Non, non, dit-il. Il faut que je punisse les ennemis 
de mon père. Je suis un soldat, comme vous, comme 
tout le monde Test. Tout le monde tue, arrête, empri- 
sonne tout le monde. Je ferai comme tout le monde. Je 
suis très-grand dans mes pensées... Mais parlez-moi 
encore, encore un mot. Est-ce vrai, ce qu'on dit à 
Paris, que Robespierre va tuer la Convention ? 

— Ah I s'écria Vulmer, qui venait de penser, pour 
la première fois depuis le matin, aux papiers qu'il 
avait cachés dans la ceinture de ses culottes. » 

Il bondit vers l'escalier et monta au grenier. Toutes 
les pièces de son misérable habillement avaient dis- 
paru. Il redescendit. L'enfant n'était plus là. Rose était 
assise, muette, le visage sombre, le regard fixe. 

« Que sont devenues ces guenilles que j'avais ce 
matin? Le savez-vous, madame? » 

La jeune femme ne répondit pas. Vulmer réfléchit 
pendant quelques instants. Mais tout était trouble en 

15. 
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son cerveau. Ces papiers eussent pu décider au com- 
bat les partis révolutionnaires en présence et donner 
ainsi à Marie-Thérèse une chance de salut. 

Bientôt il se rappela les dernières paroles de la cen- 
tenaire. Il n'ignorait pas quel rôle l'argent jouait dans 
cette grossière et avide société que le jacobinisme avait 
commencé à former et de quel poids immense il pou- 
vait être dans les événements qui se préparaient. Il se 
dirigea vers la porte. 

Rose se leva tout d'une pièce. 

« Songeriez-vous, dit-elle avec une âpre ironie, à 
fausser votre parole pour aller au secours de cette fille 
que mon frère honore de sa protection, de cette Marie- 
Thérèse? 

— Ne prononcez pas ce nom, répliqua dédaigneuse- 
ment Yulmer. Et il la regarda en face avec un mépris 
si sincère que tout ce qu'il y avait d'orgueil dans l'âme 
de Rose se révolta et se mit en une rage folle. Je n'ou- 
blie pas mon serment ; ma fiancée ne voudrait pas de 
»oa salut au prix de mon déshonneur, et moi j'aimerais 
mieux mille fois mourir que de donner à une créature 
comme vous le droit de mépriser en moi la noblesse, 
l'aristocratie, la royauté. Je vous ai dit que j'avais be- 
soin de deux heures de liberté. Gela rentre dans les 
conditions de mon esclavage, n'est-ce pas? conclut-il 
avec amertume, et je sors. Dans deui heures, j'aurai 
repris ma chaîne jusqu'à demain. » 

Il sortit, alla dans l'écurie pour y chercher qudque 
sac ou besace, et, quittant la Grange-à-dame-Rose, il 
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suivit le chemin Vert dans la direction qui menait au 
parc de Mesdarae». 

Rose le suivit des yeux. Elle vint jusqu'à la porte de 
la ferme. Puis elle rentra chez elle, courant comme si 
elle fuyait l'incendie, mais ne faisant qu'entretenir, 
par le mouvement plus vif de toutes ses idées, cette 
flamme de colère, de rage même, qui avait commencé 
à s'allumer dans son orgueil blessé et qui maintenant 
gagnait toute Tàme. 

Elle alla s'enfermer dans cette chambre résonnant 
encore des paroles de cet homme qu'elle avait si vio- 
lemment aimé et qui venait de la flétrir de son mé- 
pris, de l'exaspérer de son dégoût ! 

Ah ) qu elle avait été humiliée et dans sa dignité de 
femme et dans sa digtiité républicaine î Ah ! combien 
elle avait été lâche. Puis elle se dit qu'elle avait été 
ingrate et vil©< qu'elle avait bien oublié Victorien Des- 
eluziers, tôt homme si élevé, si vertueux, ce grave 
républicain, Victorien, qu elle aimait tant et qui l'ado- 
rait, et à qui elle venait d'être infidèle en son ccefur. 

Et la force de ses pensées devint un vrai délire. Tout 
se leva en die pour Taccabler et lui ôter le peu de sang* 
fr(rid que les incidents de cette journée, que les coups 
reçus par sa sensibilité et sa vanité avaient pu lui lais- 
ser. C'est alors que, folle d'amour dédaigné, de fierté 
écrasée, folle de honte, d'humiliation, de regrets et de 
remords, elle vit paraître devant ses yeux, comme 
dans une hallucination, cette belle tête de la Liberté 
dont elle avait été la fille chère et qu'elle venait de 
trahir. Avec elle, n' avait-elle pas trahi la patrie, la 
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République, la Révolution, T humanité? N'avait-elle 
point pactisé avec ce traître, avec ce scélérat, avec cet 
allié des ennemis de la France, avec le sicaire de la 
tyrannie, avec le stipendié des despotes coalisés? N*a* 
vait-elle pas ainsi porté un coup funeste, mortel peut- 
être, dans le flanc de sa mère la Liberté? N'allait-elle 
pas, en ce moment périlleux, aider au triomphe de la 
féodalité, de l'aristocratie, livrer la porte de la cita- 
delle de la Révolution aux tyrans étrangers, à ces 
nobles insolents, imbéciles et scélérats, plus orgueil- 
leux et plus féroces que jamais ? 

C'est alors que, au choc de ces grands mots, son 
cerveau s'exalta complètement et que son cœur s'éleva 
jusqu'à cette ivresse de fureur, de folie et d'héroïsme 
qu'il faut toujours avoir présente à l'esprit pour com- 
prendre l'atroce grandeur de ce temps-là. 

Le délirant enthousiasme qui lui avait conseillé de 
donner son sang la reprit tout entière et lui conseilla 
de donner plus que son sang, plus que sa vie. 

Tout se réunit pour livrer un dernier assaut à son 
âme passionnée, et à son cerveau affolé : la haine an- 
cienne et renouvelée, la vanité insultée, l'amour pour 
Victorien et le remords de l'avoir oublié, et par-dessus 
tout, la passion politique, le dévouement à la liberté et 
l'enthousiasme de la République. Elle pensa à Lucrèce 
comme à Brutus. Elle invoqua Barra et Viala, ces 
deux héros dont on allait, le surlendemain, décadi 10 
thermidor, célébrer la fête. Elle s'habilla d'une main 
fébrile en murmurant des malédictions et des invoca- 
tions, en versant des larmes de rage et de tendresse et 
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en chantant des versets de chansons patriotiques. 

Elle sortit en courant et se dirigea vers Meudon ! Au 
coin du château de Vilbon, elle aperçut, en regardant 
au bas d'un sentier, un homme qui s'avançait, courbé 
sous un poids considérable. Cet homme ressemblait à 
Vulmer. Qu'importe! qu'importe! Elle se lança dans 
le bois sur le chemin qui menait au bourg. 

Pour imiter les grands exemples des héros qui 
avaient sauvé leur patrie, elle allait livrer l'homme 
qu'elle avait le plus aimé à l'homme qu'elle abhorrait 
le plus, Vulmer à Pourvoyeur, le plus puissant des 
chefs des royalistes au plus énergique des sans-cu- 
lottes. 



IV 
Où TAnglais brûle ses vaisseaux. 

C'était bien Vulmer de Lozembrune qui, suant à 
grosses gouttes, gardant l'ombre des taillis et courbé, 
comme un vieux mendiant, sous le poids d'une besace, 
mais d'une besace pleine d'or, regagnait la Grange-à- 
dame-Rose. 

Quand il arriva près du chemin Vert il lui sembla 
qu'il entendait des plaintes sourdes. Mais il voulait, 
avant tout mettre son trésor à l'abri. 

fi Camarade, cria-t-il, qui que tu sois, prends pa- 
tience ! dans un quart d'heure je suis à toi ! » 

Il hâta le pas, regagna la Grange. La maison parais- 
sait vide. Il monta au grenier, cacha sa sacoche dans 
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des bottes de pailles et redescendit, n fureta si bien 
qu'il trouva une bouteille de vin. Il en but une large 
lampée et mit le reste dans la poche de sa carmagnole 
champêtre. Pais il courut vers Tcndroit où il avait en- 
tendu les plaintes. 

Il entra dans le taillis, un grand corps s'avança, en 
rampant, derrière un buisson voisin, fixa sur Vulmer 
des yeux si bizarrement effarés, et il était revêtu d'un 
costume si grotesque, que notre héros éclata en un rire 
convolsif. 

H Un ennemi t encore un ennemi ! s'écria en anglais 
le personnage. 

— Comment, votre «nnemi, sîr Samuel I répliqua le 
vicomte dans la même langue. » 

Samuel resta la bouche béante. « Le vicomte Lozem- 
brune I murmura-t-il. 

— Plus bas^ sapredienne ) Je me nomme Jougleux. 

— Aoh ! oh ! je suis un mort, un homme mort de 
feim et de soif, dit l'Anglais en se laissant aller tout de 
fsoù long sur F herbe. 

«— Nous allons vous ressusciter à moitié. . • da edté 
de la soif, h 

Il mit la bouteille entre les lèvres du mort, qui la vida 
consciencieusement jusqu'à la dernière goutte. Tout 
brusquement le ressuscité sauta sur ses pieds, et avec 
une gravité auguraie, il exécuta une gigue. Puis non 
moins brusquement il se laissa retoo^r. 

a Je ne suis plus un homme mort par la soif, je sais 
maintenant un homme mort par le chagrin^ 

-^ Je gage, pensa Vulmer, que le soleil Ta rendu 
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fou ! allons, dit-il, levez-vous, comme un homme. Vous 
ne me paraissez pas atteint dans les œuvres vives. 
Quand on a du chagrin, on a toujours ou à se venger 
ou à se défendre. Allons, aHons, luttons comme des 
gentilshommes ! 

— Oui, mais avant il faut que je raconte mon his- 
toire; et puisque vous savez parler anglais, jusqu'à ce 
que j'aie mangé, je ne parlerai pas la langue fran* 
çaise. » 

Il se mit à narrer avec une gravité admirable, k 
plus comique histoire du monde. 

n était venu rôder autour du château de Vîlbon pour 
apprendre des nouvelles de mademoiselle de Brion. A 
grand* peine et vaguement avait-il su ce qui était arrivé. 
Il s'était décidé à aller à Meudon pour manger. II avait 
vu sa maison pillée, et quand il revint au bourg on le 
chassa, on le poursuivit en l'injuriant. Ne voulant pa<i 
attribuer à sa façon de parler mais à son costume cette 
déconvenue, il gagna le bois en se jurant qu'il dépouil- 
lerait de ses habits, en lui donnant les siens, le premîw 
individu qu'il rencontrerait. Ce premier fut notre ami 
Jougleux, le vrai, qui, tout troublé par ses mésaven- 
tures, attribuant, lui aussi, ses misères à son costume 
de paysan picard, s'était juré de forcer le premier 
bourgeois venu à changer d'habit avec lui. 

Ces deux hommes se rencontrant, il arriva la scène 
la plus bouffonne qu'imagination d'auteur du théâtre 
de la Foire ait pu rêver. Les deux persomiages se pré- 
cipitèrent l'un Sur l'autre, ne se coàipréftant pas, et se 
prirent à i^ gourmer frénétiquemeîtt, Turt pooff pfen- 
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dre à Tautre un habit que l'autre voulait lui donner. 

Quand ils se furent étrangement abîmés, ils s'enten- 
dirent. L'échange s'opéra. Jougleux assez petit, en- 
goncé dans les larges vêtements du puritain, ressem- 
blait à un collégien qui a volé les habits de son maître 
d'études. Il alla échouer à Meudon, où Agricola, un pen 
échauffé par les libations d'une journée si émouvante, 
l'emprisonna. 

Samuel, avec ces culottes qui ne lui couvraient pas 
les genoux, avec le gilet jaune qui lui descendait jus- 
qu'au sein, retourna à Meudon pour y quérir de nou- 
veau quelque nourriture. On le reconnut cette fois 
encore, pour un étranger. Il eut grand' peine à rega- 
gner ses abris forestiers sous la pluie de pierres dont 
on gratifia ce vil séide des tyrans coalisés. 

«Mon cher sir Samuel, dit Vulmer, je vais vous 
mener dans une maison, ici près, où je n'ai guère que 
l'autorité d'un prisonnier. Mais peut-être qu'en me je- 
tant aux pieds de ma geôlière, j'obtiendrai un brin de 
pain de son. » 

Ils se mirent en marche vers la Grange-à-dame- 
Rose. Samuel retomba dans son mutisme. 

La maison était encore vide. Nos deux compagnons 
s'y installèrent. Après quelques recherches, ils conqui- 
rent une nouvelle bouteille de vin et un flacon d'eau-de- 
vie. 

« Maintenant, dit Samuel en 'anglais, je me sens 
redevenir moi-même. Vous m'avez plusieurs fois en- 
tendu dire que je' tenais dans mes mains, dans ces 
mains-là, dans mes mains anglaises le sort de la 
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France! Oui, je puis protéger la justice, Thuinanité 
et ma fiancée. J'avais hésité jusqu'ici pour des raisons 
qu'il est inutile de dire. Je ne dois plus hésiter. Les 
hommes à qui j'avais prêté serment m'ont trahi en me 
voulant faire tuer. Ecoutez-moi, monsieur le vicomte, 
je vais vous dévoiler une partie du mystère qui s'agite 
en ce moment. 

— Je vous écoute, sir Samuel, avec toute l'attention 
d'un homme qui a son pays à sauver, et, comme vous, 
sa fiancée à tirer des griffes de ces tigres. 

— Je suis le secrétaire d'une association de whigs, 
qui, sous la présidence de mon frère, sire Benjamin 
Vaughan, membre du Parlement, et dans l'enthou- 
siasme de la liberté, s'est formée h Londres, dès les 
premiers mois de la Révolution française. Notre asso- 
ciation s'étendit non-seulement en Angleterre, mais 
dans toute l'Europe. Nous devînmes puissants. Je ne 
veux pas vous cacher qu'à côté de notre amour pour 
l'humanité, pour la justice et la liberté, notre amour 
pour notre patrie trouvait son compte dans nos plans. 
L'affaiblissement raisonnable de la France convenait à 
la politique anglaise. Mais nous trouvons que vous êtes 
arrivés à un état suffisant de misère et de faiblesse ; 
nous pouvons alors écouter les sentiments d'humanité 
pour vous empêcher de vous tuer complètement et 
pour vous donner un gouvernement moins inhumain 
et moins monstrueux. Nous voulûmes imposer des 
conditions à Robespierre pour prix de notre alliance, 
que Robespierre désirait au moment de fonder un 
gouvernement dictatorial. 
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— Alliance qui vous convenait d'autant pluâ, 
qu'avec Robespierre vous étiez sûr de voir désarmer 
la France — car il redoute l'ambition des généraux -— 
et que nos succès militaires commencent à vous donner 
à réfléchir. » 

Notre Anglais se leva, alla serrer de nouveau la main 
de Vulmer et se rassit en lui envoyant un fin sourire 
d'approbation. 

'4 Mais nous ne voulions pas, dans té cas suprême, 
traiter à l'aide de nos intermédiaires ordinaires. Ro- 
bespierre, du reste, ne se fiant à personne, désirait que 
nous vinssions en France. Nous vînmes. Pour ne pas 
éveiller les défiances, nous échouâmes sur la côte de 
France, près Gravelines, et nous nous présentâmes 
comme des naufragés. Nous fûmes envoyés à Paris. 
Nous vîmes plusieurs fois Maxîmilien. 11 ne tarda pas 
à apprendre que nous avions attiré l'attention du Co- 
mité de Surveillance générale. Il fit partir pour Ge- 
nève mon frère, plus en vue. D voulut, du reste, que 
Je restasse en France. 

*— A titre d'otage, sans doute ! 

— Je l'ai pensé. Mais, pour ne pas éveiller plus de 
soupçon, il me fit exiler à Meudon, tout en me donnant 
une carte de civisme fort Wen en règle, qui me peig- 
nait de venir à Paris au besoin. J'ai reçu, il y a peu de 
temps, de mon frère, deux lettres, et ce sont ces deux 
lettres qui m' autorisent à vous dire que, en ce moment, 
je tiens les destinées de la France et de Robespierre 
en mes mains. Ces deux lettres, en constatant qu'il y 
a entre Robespierre et l'Angleterre des négociations. 
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ne laissent aucun doute sur trois points : trahison de 
Maxîmilien contre la Convention ; projet évident de 
prendre le pouvoir suprême; abandon prochain de la 
forme républicaine. Du reste, je puis vous montrer les 
deux lettres. Voici la première ; elle est écrite par mon 
frère : 

« Citoyeu, Thomme vraiment grand n'a pas besoin 
qu'on le dît grand. Il le sait et il le reconnaît quand on 
le traite en grand. Je vais donc vous parler des grandes 
choses avec de la simplicité. 

a Quand l'eau passe une certaine profondeur, la vue 
ne se distingue pas, et quand l'appareil pour la féli- 
cité passe de certaines bornes, la félicité ne s'aug- 
mente pas avec l'appareil. Après un certain point, tout 
réside dans l'âme, et pas dans les choses. La France a 
donc assez de la territoire pour défense au dehors, et 
assez de la territoire pour profiter de la concurrence 
des volontés de plusieurs en dedans. 

(( Sa gloire même ne dépend pas de son étendue ; 
car Sparte et Genève ne se sont rendues renommées ni 
par leur nombre d'arpents ou leur nombre d'individus. 
L'âme, la sagesse, la probité, la bienfaisance» voilà les 
principes de la gloire qui percent le plus. 

« Pourquoi donc ne pas proposer, de la part de la 
France : 

« Aux sept provinces des Hollandais, aux dix pro- 
vinces des Autrichiens, à Liège, 

« Aux électorats ecclésiastiques sur le Rhin, et à 
tous les autres pays enclavé^ entre le Rhin et la France : 

• Que s'ils veulent profiter promptement de l'occa- 
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sion, la France les aidera à devenir un gouvernement 
fédératif, sous un congrès, sauf à s'amalgamer ou non, 
après, Tun avec l'autre, pour leurs gouvernements par- 
ticuliers... )> Mais, dit Samuel, il est inutile que je 
vous lise la lettre jusqu'au bout. Le jour s'avance, le 
temps est précieux, le soir vient. 

— Mais l'autre lettre, monsieur, que vous avez bien 
voulu me promettre de me communiquer? 

— Elle est plus explicite encore. Elle déclare que 
nous sommes prêts à reconnaître et à aider le gouver- 
nement de Robespierre, et à continuer de négocier 
avec lui sur ces bases : pouvoir exécutif établi sur une 
ou deux têtes comme dans la république romaine ; ces- 
sation des persécutions contre les négociants et le culte 
religieux ; substitution, en faveur de l'autorité gouver- 
nementale, à la noblesse détruite, d'un pouvoir équi- 
valent. 

— Cela suffit, monsieur, s'écria Vulmer. Portez cela 
au Comité de Salut public, et Robespierre est mort. 
Vous allez vous rendre à Paris en toute hâte, et sans 
tarder vous gagnerez le palais des Tuileries. Vous irez 
au pavillon qu'on nomme aujourd'hui le pavillon de 
l'Égalité, et où siège le Comité de Salut public. Au 
premier étage, en entrant à droite, vous trouverez une 
sorte d'huissier ; vous lui demanderez le citoyen Domi- 
nique de Mirville. 

— Bien, dit Samuel. Demain vous me trouverez près 
de la prison où est enfermée mademoiselle de Brion. » 

Il sortit, et, prenant le pas gymnastique, il ne tarda 
pas à disparaître dans la direction de Paris. . 
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CSomment Vuîmer tomba entre les mains des gens 
qui avaient opéré dans les prisons en septembre. 

Le soleil illuminait de ses derniers rayons les nuages 
violacés suspendus et immobiles au-dessus de T horizon 
occidental. I^e tonnerre grondait toujours sourdement 
en divers points du ciel, et F air tombait plus lourd que 
jamais. 

Vulmer avait ouvert toutes les fenêtres. Ses rêves 
distraits couraient de Marie-Thérèse au baron de Batz, 
de la fiancée à la patrie; et parfois ils s'égaraient à la 
suite de Samuel Vaughan, sur la bizarre tête duquel 
reposait peut-être le salut de la France ; à la suite de 
Rose, dont T absence l'attristait comme une sorte de 
remords. 

a Foi de fils de Mai^s ! dit un homme qui sauta par 
la- fenêtre et bondit jusqu'au milieu de la pièce, ce 
n'est pas le temps pour les hommes de rêvasser! Capi- 
taine Lozembrune. . • 

— Qu'est-ce que tu me veux, avec ton capitaine? 
Tu es un affronteur et peut-être un voleur. Moi, je suis 
Jougleux. 

— Ah ! ahl je vous connais bien. Rappelez-vous la 
guerre d'Amérique et le siège d' Yorktown, vicomte de 
Lozembrune. Non, je ne suis pas un coquin ni un ja- 
cobin, mais un vrai fils de Mars et d'Amphitrite, 
Jacques, dit l'Iroquois. D'ailleurs vous êtes connu et 
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trahi... Voilà, à cent pas d'ici, une troupe de sans-cu- 
lottes parisiens. Elle se cojmpose de trois compagnies 
des bandes de Héron, le grand chef des soldats du 
Comité de Salut public, Ils viennent ici pour vous 
cerner. Je les suis à la sourdine et à Tindienne depuis 
Meudon. Ils sont conduits par ce gueux de Pourvoyeur. . . 
Ils ne cachent pas qu'ils vont mettre la main sur le ci- 
devant Lozembrune, le chef des royalistes. » 

Vulmer était resté abasourdi. 

ft All(ms9 venez, capitaine. Nous leur ferons voir 
plus de chemin qu'ils ne voudront... Mais venez donc I 
conclut41 en voyant Vulmer s'asseoir tranquillement. 

— * Merci, mon ami, merci I Mais j'ai juré que je ne 
me sauverai» pas. 

«-^ Que le diable me... Je ne sais que faire, s'écria 
Jacques -en se frappant le front. Sagamore est absent t 
Oui, il faut tenir sa parole, justement pour montrer à 
ces faillis chiens de sans-culottes qu'on ne leur resK 
semble pasi... Adieu donc, mon pauvre capitaine I » 

Il sauta dans le clos et disparut. 

r( AUoliB» dit Vulmer, en se levant, je crois que 
cette fois c'est bieh fini^ et que tous les In manm que 
j'ai envoyés là-hatit depuis deux jours vdflt décidément 
me servir. » 

11 avait retrouvé, en face du danger, toute la vefvfe 
de sa vive et sereine nature. Il sortit et vint se placer 
debout hors de la ferme, à deux pas de la porte, dans 
l'axe du chemin Vert. I^ troupe approchait. 

« Le voilà, le voilà, cria la voix de Pourvoyeur, 

'-^ Oui, c'est lui, hurla une autre voix, que Vulmer 




crut reconnaiire, et il lii I 
abaisser soa fasQ, el tiier. 

Une baUe siffla aux nmli» et 
bougea pas. 

X Arrêtez, cessez le feu, oc ia 
voyeur. Vous savez bien qs'î] tàm 
der vivant jusqu'à rarrîfée de Tarberac c£ ée 

^^ En chasse, ciia dïuae voix 
chef de l'une des trois bandca. » 

Toute la tro«^ s*éparpilla, et av«t 
indiquait quelque pratique de fan ds 
surprises, en un instant tome la oiaÎM» f; 
Vulmer, les bras croisés, rqptfdait s' 
vement,. 

« Voilà une manonivre qia fenît 
touche lui-^mêmet dit-fl tranqnîllfiMt, 
pensez pas tant de scîetice 
culottes, à mmns que ce ne soit 
vieux chien qui est mort. Qu'est-ce 
au vicomte de LoaeinbrQoe. 

— Entre, dit en riant Pour\ovc 
asse^ tôt. » 

L'espion était an comble de la joie. Il 
de saisir, de bien saisir« rbomme qu'il 
puis longtemps* II avait l'espoir fondé de 
chainement d'autres captures wm mmam 

Robespierre, et en/în H ^v**^ *^^*^ *•* ***» 
ma^tcbm, L$ grand naédedn Desault écail 
"^^i^i et mît cowèUktk que si la balle, 
peu le bras et en labonrani rexl^ieor do 
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procuré une abondante émission de sang, du moins il 
n'y avait aucune lésion. Les deux passions de Pour- 
voyeur, sa haine et sa tendresse, étaient donc satis- 
faites, et il se croyait tout près de la réalisation de ses 
vœux les plus ambitieux. 

Dame Rose était entrée avec la troupe, un peu pâle, 
malgré la chaleur. En dépit des félicitations que lui 
adressait sa conscience républicaine, elle marchait 
très-roide, pour ne pas courber la tête sous le poids 
des reproches que lui faisait T autre conscience, l'an- 
cienne et humaine conscience. De plus, elle s'attendait 
à être acclamée pour son héroïsme, et elle n'avait pas 
tardé à voir qu'elle venait de déchoir dans l'estime de 
Pourvoyeur et de ses hommes. En commettant cette 
trahison, qu'elle nommait eublime. Rose avait quitté 
son piédestal, elle s'était faite, aux yeux de tous ces 
hommes, leur semblable, leur compagnon, leur colla- 
borateur. Tout cela se résumait en mille petits traits 
que Rose ne s'expliquait pas, mais où elle trouvait la 
preuve d'une familiarité grossière, dédaigneuse, 
quelque peu railleuse. 

Vulmer s'approcha d'elle et lui dit avec un doux 
sourire : 

« Je craignais de ne pas vous revoir, dame Rose. J'ai 
été brusque et peu courtois. Voulez-vous me le par- 
donner, en souvenir de ma sœur. » 

Rose devint rouge, puis livide. Elle essaya de par- 
ler, mais on n'entendit qu unJSon rauque. Pendant ce 
temps, Pourvoyeur et quelques-uns de ses compa- 
gnons riaient follement. 



LA GaANGE-A-BAMB-ROS£. 277 

Il est trop bête F aristocrate, s* écria Coulongeon, un 
des autres chefs, cynique, bizarre et avide coquin, le 
voilà qui fait des mamours à dame Rose, et c'est dame 
Rose qui vient de le dénoncer et de nous le livrer. 

Vulmer avait lancé à Rose un regard chargé d'un 
tel et si tranquille mépris, que toute la fierté de la 
jeune femme se réveilla/ 

f< J'ai agi, comme le génie de la patrie m'a ordonné 
de le faire, j*ai suivi les exemples sublimes de tous 
ces héros que l'histoire a inscrits dans ses fastes et qui 
ont sacrifié à leur devoir civique leur vie et les senti- 
ments vulgaires de l'humanité. Pour vous. Pourvoyeur, 
n'oubliez pas que vous parlez à la fille adoptive de la 
République française. 

— Dame Rose, dit Pourvoyeur, tu peux compter 
que je serai toujours là pour faire valoir tes excuses. 

— Ah ? dit gravement Vulmer, dame Rose, la fille 
adoptive de la République française, la Rose de la Li- 
berté, celle qui a renvereé les tyrans, tombant sous la 
protection de l'espion Pourvoyeur ! 

— Scélérat, s'écria celui-ci j scélérat, misérable et 
lâche fourbe.... 

• — AiTête-toi, Pourvoyeur j dit tranquillement 
Vulmer, et ne parle pas de lâcheté, ou sinon,.... tu 
sais comment je me venge. 

— Que veux-tu dire, infâme aristocrate, tu es si 
près de la mort, que je méprise.... 

-— Souviens-toi de la soirée d'hier. Je me venge en 
commençant par te souffleter et en finissant par te 
forcer à tirer sur ton fils. 

10 
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— Misérable, lâche, menteur! qu'on lui lie les 
mains. » 

Une dizaine d'estafiers sautèrent sur Vulmw, et le 
lièrent. 

— Il est certain^ dit celui-ci, que me voilà momen- 
tanément dans l'impossibilité de te souffleter, Pour- 
voyeur, mais il reste ton fils. » 

Il se mit à cheval sur une chaise, appuya le menton 
sur le haut barreau et ferma l'œil. 

a Laisse-le donc. Pourvoyeur, dit Coulongeon, les 
paroles ne font pas de mal. N'oublié pas que lui et les 
autres que nous pourrons prendre, nous devons les 
garder jusqu'à l'arrivée de Héron ou de Tacherot. Je 
ne sais si Héron pourra venir, car ça chauffe aujour- 
d'hui à Paris. Mais Tacherot, à cause de l'importance 
des captures à faire et à cause du mouvement qui a 
lieu dans la banlieue, viendra certfiinement, seulement 
un peu tard, parce qu'il veut savoir ce qui s'est passé 
aujourd'hui à la Convention. 

=^ Voilà la nuit qui arrive, dit Pourvoyeur* Une de 
vos trois compagnies va rester* ici, avec moi, pour sui- 
veillër l'infâme Lozembrune. Les deux autres vont 
aller où elles savent, l'une à Glamurt où on doit, con- 
tinua-t'il tout bas^ saisir le baron de Batz^ l'autre à 
Villacoublay, où l'on trouvera le scélérat Descluaiers* 
C'est ici le quartier général ^ où vous reviendrez tous 
le plus tôt possible. Voydns, Coulongedn, tu vas rester 
ici avec tes hommes. Toutin va à Villacoublay et pous- 
sera jusqu'au Petit-Bicêtre, Rigogne courra avec sa 
compagnie jusqu'à Clamait. Tu vas l'acc^ompagner, 
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toi, dit-il à l'homme qui avait tiré sur Vulmer, et qui 
depuis lors se tenait derrière les autres bandits. 

— Non, dit celui-ci, je ne suis pas des vôtres. Je 
suis un volontaire. Je veux rester ici à surveiller Lo- 
zembrune que je hais comme l'enfer. 

— On n'a pas l>esoin de toi, dit rudement Pour- 
voyeur, crois-tu que je n'y suffise pas, et voudrais-tu 
t' attribuer le mérite de cette capture? Va à Clamart, 
c'est toi qui connais le mieux le ci-devant Batz. Prends 
garde de désobéir, je te fais arrêter immédiatement, 
en ma qualité de président du CiOmité révolution- 
naire. » 

L'homme grinça des dents. 

« C'est là ma récompense? dit-il. 

— Ta récompense, coquin, dit en ricanant Pour- 
voyeur, c'est la satisfaction vertueuse d'avoir mené à 
la guillotine un ennemi de Robespierre et de la Répu- 
blique. 

— Je ne suis pas de force maintenant, je t' obéis. 
Mais tu as tort, Pourvoyeur, de te faire mon ennemi. 
En voilà un, et il montra Vulmer qui paraissait som- 
meiller, en voilà un qui peut dire comment se venge 
Yvon le Brestois. » 

Il s'éloigna en grondant, rejoignit Rigogne, et les 
deux troupes disparurent dans l'obscurité qui grandis- 
sait. Coulongeon resta avec ses vingt-cinq hommes et 
Pourvoyeur. 

Ces trois bandes faisaient partie des dix-huit com- 
pagnies qui composaient l'armée de Héron. C'était 
bien la plus horrible troupe qu'on pût rêver. Elle avait 
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eu pour noyau les scélérats qui avaient fait les mas- 
sacres de Septembre et égorgé les prisonniers d'Or- 
léans. Après la mort de Maillard, Héron, agent prin- 
cipal du Comité de Sûreté générale, en avait pris le 
commandement. 

Coulongeon vint se placer à côté de son prisonnier. 
On alluma dans la grande pièce tout ce qu'on put trou- 
ver de luminaire. Rose s'était assise dans un coin, près 
de la cheminée, à quelque distance de Yulmer, qui 
s'était couché près d'une des fenêtres ouvertes sur le 
clos. Pourvoyeur alla poser quelques sentinelles. Le 
reste de la bande se mit à fureter dans la cour, les 
étables et le cellier. 

On entendit bientôt quelques cris perçants, poussés 
par Gothon, mêlés aux grognements des porcs et aux 
plaintes des poules. 

, Coulongeon regarda autour de lui, et voyant que la 
maison était bien gardée, il se précipita dehors afin de 
veiller à ce que le déménagement de la basse-cour et 
du cellier ne s'exécutât pas sans qu'on lui gardât une 
sorte de dîme. Rose et Vulmer restèrent seuls. La 
jeune femme se leva. 

« Vous ne me suppliez pas de vous dégager de votre 
serment? dit-elle d'une voix qui cherchait à être iro- 
nique, mais oùperçait une sorte d'attendrissement. » 

Vulmer lui répondit par un regard de mépris, qui 
ramena la colère dans les yeux de Rose. 

« Ce que j'ai fait, dit-elle d'une voix plus ferme, je 
le feraisencore. Le soleil se lève dans la nuit. Les glands 
qui doivent produire le chêne tombent dans la boue. 
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Le blé qui nourrit l'homme pousse dans le fumier. Il 
faut du sang pour purifier les vices que la royauté a 
imposés au peuple. Le peuple, je le plains ; ce n est 
pas lui qui est coupable, ce sont les princes qui l'ont 
démoralisé ; et si la pauvre Rose, après avoir dépensé 
toute son énergie, est obligée de donner son cœur, sa 
fortune et sa vie même, elle ne regrettera rien, si-c est 
pour la démocratie qu'on a pris son existence. 

Vulmer s'était levé péniblement ; il s'approcha de 
Rose. 

«Oui, c'est bien pour le salut de l'humanité qu'on 
vous demande votre vie, pauvres niais, mais c'est pour 
Robespierre ou Barère, pour Héron, Tacherotou Pour- 
voyeur que vous la donnez. Et ce n'est pas seulement 
la vie et la fortune que ces gens-là vous demandent, 
mais l'honneur, mais votre famille, mais votre fiancée, 
mais votre mère, mais votre enfant ! Je prie Dieu qu'il 
vous donne une fille, et que vous la voyiez traîner à 
l'échafaud après l'avoir vue aux genoux de ces mons- 
tres, demandant la vie de sa mère. Ce jour-là vous vous 
souviendrez de Vulmer de Lozembrune. » 

Il regagna sa place, s'assit et referma ses yeux. Rose 
le regarda un instant d'un air sombre ; puis, roide, le 
front haut, l'œil fixe, elle ouvrit la porte de la petite 
salle à manger, et gagna sa chambre, où elle s'en- 
ferma. 

fi Psit ! psit ! fit une tète qui dépassait à peine le re- 
bord de la fenêtre non loin de laquelle était assis Vul- 
mer ; pouvez- vous vous sauver maintenant, capitaine? 
La sentinelle se promène de long en large autour de la 

16. 
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surpris et saisi par six mains vigoureuses, fut abattu et 
lié avant d'avoir pu opposer de résistance. Vulmer 
avait essayé de courir à son aide, mais il avait été aisé- 
ment maintenu par Coulongeon. 

« Ah ! s'écria Pourvoyeur en blasphémant et en agi- 
tant les bras comme un insensé, le voilà enfin pris ! 
Pourvoyeur, le grand Pourvoyeur a fait ce que nul 
autre n'avait pu faire ! Son nom est désormais immortel 
comme la patrie qu'il a sauvée ! Il a pris le baron de 
Batz, le chef des royalistes, le chef de la faction de 
l'Etranger ! Nous savions depuis hier soir que c'est lui 
qui se cachait sous le nom et l'habit du Boulanger. 
Son domestique, Yvon le Brestois, avait donné là- 
dessus à Robespierre tous les renseignements. Depuis 
lors, nous le surveillions. Pourvoyeur l'a pris ! Pour- 
voyeur! Il a échappé à toute la République, à toute la 
Convention, au Comité de Sûreté générale, à toute la 
France, Pourvoyeur l'a pris ! 

Son exaltation n'avait plus de bornes. Tacherot 
fronça les sourcils, et les trois chefs de bande, blessés 
dans leur amour-propre d'agents du -Comité, lancè- 
rent à l'espion des regards de colère. 

« Qu'est-ce que vous dites donc, mon père? dit la 
voix sèche de Paul Pourvoyeur, qui arrivait porté 
plutôt que soutenu par Agricola. Vous ne savez ce que 
vous dites. 

— Tais-toi, mon fils, c'est bien le baron de Batz, et 
voici l'ordre de son arrestation. 

— Que m'importe! vous m'avez dit : « Promène-toi 
un peu dans le bourg; si tu vois le Boulanger, tu lui 
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diras bonnement que son ami est à la Grange-à-dame- 
Rose et qu'on a besoin de lui pour le sauver. Je l'ai 
fait. Mon père, mon père ! cet homme a eu confiance 
en moi; il m'a fait jurer sur l'honneur que je répon- 
dais de sa vie sur ma tête et que je n'étais pas com- 
plice de ses ennemis I... Il est venu sur ma foi, il m'a 
porté souvent le long du chemin; et je l'aurais amené 
à la guillotine! C'est impossible, c'est atroce, c'est in- 
fâme ! . . . Je serais le complice de ces misérables héro- 
nistes ! 

— Hé ! hé ! fit Tacherot. 

— Misérable enfant! s'écria Pourvoyeur, que l'i- 
vresse et l'exaltation rendaient fou. 

— Délivrez-le, vous dis-je! répéta Paul, que, de 
son côté, la fureur et le désespoir aveuglaient. Com- 
bien n'en avez-vous pas délivré d'aristocrates à ma re- 
commandation ? 

— Ah ! ah ! fit cette fois Tacherot. 

— Qui encore a empêché hier d'aiTêter celui-ci, 
Lozembmne? C'est moi, c'est vous. J'ai connu tous 
vos plans, tous les plans des sans-culottes, et je les ai 
fait échouer. 

— Ah ! ah ! dit encore Tacherot. » . 

Cette fois, les trois autres jacobins firent écho. Pour- 
voyeur se démenait comme un tigre enchaîné. Mais 
son fils ne lui laissait pas le temps de parler, et l'exal- 
tation de l'adolescent croissait à la hauteur de la folie 
du père. 

« Vous allez le délivrer, vous dis-je ! Voulez- vous 
que ces honnêtes gens me croient votre complice, le 
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complice des brigands que vous-même vous méprisez 
ip— vous me Tavez dit — et que je vois ici ? 
— . Bravo, jeune homme I dit Tacherot en souriant. 

— Ne savez- vous pas que je suis un aristocrate moi- 
même, que je suis de leur complot, que je les aime, 
que je les protège, que je les chéris mille fois plus que 
vous qui me déshonorez ; et faut-il vous crier devant 
ces infâmes sans-culottes, comme je l'ai souvent crié 
devant vous : Vive le roi I vive le roi I » 

Une clameur d'indignation sortit de toutes les bou- 
ches et se répandit en écho dans la cour. La discussion 
avait amené un grand nombre de bandits aux fenêtres 
de la ferme. 

a A mort ! à mort I criait-on de toute part. 

— Je demande le silence! cria la voix sèche du 
Brestois. C'est moi qui le tiens le traître, le vrai traître, 
celui qui a vendu à son fils et par lui à la faction de 
l'Etranger les secrets de Robespierre. 

— Infâme I cria Pourvoyeur. 

— Ecoutez I continua Yvon. Je livrais au vertueux 
Maximilien les secrets des aristocrates, et il y avait 
auprès de RobespieiTe un homme, un traître lâche et 
infâme, qui livrait ses secrets les plus cachés aux aris- 
tocrates. Qui était-il? le vertueux Maximilien a failli 
en perdre l'esprit. Souvent il m'a dit : « Je crois n'a- 
voir confié ce secret qu'à Pourvoyeur. » 

— A mort! à mort! l'infâme Pourvoyeur! Le traître 
maudit! Que son nom soit voué à l'exécration de la 
République ! 

— Maintenant nous comprenons tout. 11 livrait ses 
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secrets, nos gecrets, ces secrets d'où dépendait l'avenir 
de la France, à son fils... 

— C'est évident ! à mort I hurlèrent de nouveau les 
assistants. 

— • Le peuple te condamne, dit gravement Tacherot ; 
je vais t' arrêter... 

— M* arrêter, moi! s'écria Pourvoyeur, dont le cer- 
veau s'obscurcissait. 

— Je t'arrête comme un traître infâme, le plus 
lâche, le plus scélérat, dont les annales de toutes les 
républiques garderont à jamais le souvenir ! » 

Pourvoyeur rugissait, il hurlait, il écumaît. 

'< Moi traître I moi trahir Robespierre! trahir les 
sans-culottes ! Moi le grand Pourvoyeur, qui viens de 
mettre la main sur l'infâme Batz et acquérir ainsi une 
gloire immortelle ! h 

Dix mains l'avaient saisi ; il se débattait avec fré- 
nésie. 

« Qu'il parle, le louveteau; qu'il dise si son père 
lui a jamais refusé quelque chose, continua le Brestois. 

— - Jamais ! jamais ! Mon père; voyez comme ils vous 
traitent! Rappelez-vous, je vous le disais toujours, que 
ce sont des monstres, des sales coquins, des lâches, 
bons à la rue, cent contre un! Ah ! venez avec nous! 
maudissez-les comme nous! et je vous pardonnerai^ 
mon cher père, et je vous aimerai. Criez avec moi, 
vive le roi I pour les défier et les écraser. 

— A mort ! à mort tous deux ! clamait avec un ef- 
froyable grondement la foule qui bondissait et s'exas- 
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pérait sous ces injures, et qui envahissait de plus en 
plus la grande pièce de la ferme. » 

Mais Pourvoyeur n'entendait plus rien. Il criait, lui 
aussi, mais sans qu'on pût comprendre ce qu il disait; 
il roulait autour de lui des regards fmûeux et égarés ; il 
se débattait. Que se passait-il dans son cerveau? 
Quelqu'un de ces terribles mouvements qui précèdent 
la folie furieuse. 

L'activité, la tension d'esprit, les miUe émotions, le 
travail infini des jom*s précédents, la chaleur, l'ivresse 
du moment actuel; l'enthousiasme du succès qu'il ve- 
nait d'obtenir, les espoire grandioses qu'il venait de 
concevoir, et la chute qui suivait de si près cette gloire 
promise ! et quelle chute ! une chute profonde, uu 
écrasement contre lequel il ne pouvait lutter! une ca- 
lomnie effroyable qui le blessait dans tout ce qu'il avait 
de plus cher et de sacré ! tout se réunissait pour le 
disposer au délire. 

Il devint fou de cette folie politique, à la fois ambi- 
tieuse et sanguinaire, qui est propre aux révolutioiiSi 
Cent exemples héroïques et lugubres lui revinrent à 
r esprit, comme ils étaient revenus au souvenir de 
dame Rose quelques heures auparavant, cent de ces 
exemples sublimes et exceptionnels dans leur éner- 
gique horreur, dont on saturait les oreilles et les cer- 
veaux de la populace ignorante et enthousiaste; cent 
de ces mots, de ces noms, de ces faits par lesquels on 
poussait jusqu'à la fureui' la générosité des âmes 
naïves et vulgaires ! Lui traître! traître à son idole! 
traître à la patrie I et pour plaire à son enfant! 
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Il fit un effort puissant et secoua les hommes qui 
s'attachaient à ses bras. Puis tirant vivement un pis- 
tolet de sa ceinture, il le dirigea sans hésiter vers le 
front de son fils. Le coup partit. L'enfant tomba. Un 
cri d'horreur, un cri effroyable s'éleva, suivi d'un si- 
lence stupide. 

Pourvoyeur s'était baissé à demi, les coudes sensés 
au corps, la tête enfoncée dans les épaules, les yeux 
démesurément ouverts, les prunelles ardentes, les 
lèvres retroussées, comme une bête féroce qui se pré- 
pare à sauter sur sa proie. 11 se redressa brusquement 
et agita au bout du bras, d'un geste triomphant, le 
pistolet déchargé. Il cria à deux reprises, d'une voix 
rauque : «Brutus! Brutus! » Puis la voix s'éteignit 
et ne laissa plus passer que des sons inarticulés et dé- 
chirants. Il était muet ! îl était fou ! Il lança un éclat 
de rire terrible, montra du bout de son arme la direc- 
tion de Paris, et bousculant quelques hommes, qui s'é- 
cartèrent du reste vivement, il sauta par la fenêtre de 
la cour, traversa le foyer flambant. On vit pendant un 
instant ses formes vigoureuses dans un cercle de 
flamme, et il disparut comme un fantôme. 

Vulmer s'était penché sur le corps de l'enfant. Paul 
était bien mort cette fois. Il avait une partie du crâne 
emportée. Vulmer se releva, en entendant derrière lui 
une voix mâle et impérieuse. 

« Que se passe-t-il ici, citoyens? disait Victorien 
Descluziers en entrant vivement. Je voyageais là sur 
la route de Paris à Versailles, lorsque cette flamme, 
f[ui met en émoi tout le pays, m'a attiré. J'arrive, 

17 
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j'entre; j'entends le bruit d'une arme à feu, et je vois 
un cadavre étendu. Qu'est-ce que tout cela veut dire? 

— Victorien Descluziers I s écria Tacherot. Décidé- 
ment, l'Etre suprême fait le jeu de Maximilien ! Lui 
aussi, c'est trop de bonheur! Tu demandes ce que cela 
veut dire, citoyen Agent national ? continua-t-il en fai- 
sant signe à Toutin et à Rigogne. Eh bienl cela veut 
dire que nous jouons à divers jeux innocents en t' at- 
tendant, Maintenant, tu vois, le jeu est fini et Maxi- 
milien a gagné la partie. » 

Il fit un nouveau signe. Les deux sans-culottes sai- 
sirent Victorien, qui, surpris, n'opposa aucune résis- 
tance. 

n Misérables! s*écria-t-il, vous payerez de votre tête 
cette insulte à la magistrature nationale ! 

«—Bâillonnez-le! c'est un iivocat, il nous ennuie- 
fait, et attachez-le à côté de son compagnon, le ci- 
devant Batz 1 » 

Victorien n'eut pas le temps de protester $ mais Rose 
s'avança. Elle était superbe d'indignation. Elle avait 
retrouvé toute sa dignité ; ses beaux yeux noirs bril- 
laient d'une noble colère, et sa voix vibrait comme on 
Vavait entendu jadis au milieu du sifflement des balles 
et des cris du combat i 

ti Citoyens, vous n'êtes pas des républicains, vous 
êtes des bandits! Vous m'avez insultée, moi*, vous 
m'avez volée, pillée, moi qui ai vei'sé mbn sang pour 
la Libertés pour briser vos fers, pour faire de vous dès 
hommes. Je n'en ai su faire que des scélérats. J'avais 
cru remplir un devoir civique^ en livl^ht cet aristo^ 
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crate : l'Etre suprême a voulu montrer à ma cons- 
cience qu il a des droits supérieurs aux conseils des fu- 
reurs politiques. Je maudis ce que j'ai fait. Je le dis à 
qui veut l'entendre, j'implore mon pardon de celui que 
j'ai vilainement vendu à des infâmes ; je lui rends sa 
parole et le supplie de m' éviter un remords. Moi, vous 
m'avez crue une des vôtres et vous m'avez traitée igno- 
minieusement. Je méritais d'être punie. Mais lui, Des- 
cluziers, le père de la Révolution, lui le citoyen antique 
et pur, lui l'austère républicain, lui dont l'âme est 
grande comme la patrie et noble comme la liberté, 
vous lui faites violence ! La patrie vous maudira et la 
Convention vous punira ! 

— Ta ! ta ! ta ! dit Tacherot, nous ne lui faisons pas 
violence, nous l'arrêtons, et sur l'ordre même de la 
Convention. 

— Eh bien ! puisque la République n'a pas d* autres 
amis que vous, scélérats, puisque la démocratie n'a 
pas d'autres favoris que vous, brigands, moi, Rose 
Monbayard, je foule aux pieds le symbole de ma 
gloire républicaine et je renie la démocratie. » 

Elle jeta violemment la chaîne où pendait la mé- 
daille qui constatait ses exploits et sa gloire, et elle la 
ft)ula aux pieds. 

« Bâillonne-la aussi... Une femme, cest presque 
aussi bavard qu'un ayocat. Elle nous ennuierait. 

— De Tor, du vrai or ! murmura Coulongeon en ra- 
massant la chaîne et en la mettant dans la poche de sa 
carmagnole. Toi, Lozembrune, mon oiseau, tais-toi i 
tu vois qu'on est en train de bâillonner* 
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— Tu me fais l'effet, dit tout bas Vulmer, d'être un 
brave sans-culottes et de ne pas détester ce qui brille. 
Baisse-toi un peu, je vais te dire quelque chose d'ai- 
mable. 

— Parle vite!... Je ne suis pas, en effet, si méchant 
que j'en ai l'air. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu dirais d'une bague en 
diamant qu'on nomme généralement solitaire, et qui 
vaut mille livres? 

— Mais, je n'en dirais pas de mal. 

— Ma foi, nous n'avons pas le temps de nous amu- 
ser. Si tu veux couper les liens qui me serrent un peu 
trop pour l'agrément de mes pouces, je te promets de 
ne pas me servir de mes mains pour t' étrangler, et de 
les garder bien dévotement derrière^mon dos, et de te 
donner le dit solitaire que j'ai estimé bas prix à cause 
de la misère des temps. 

— Tu me conviens, sais-tu, et je n'ai jamais refusé 
de faire un peu de bien aux pouces de mes sembla- 
bles. . . Mais où est-elle, cette bague ? 

— Sur moi ; seulement, si tu cherches à la prendre, 
je la confie à Tacherot, et tu sais ce qui t'en reviendra. 

— Tu es sage comme un prophète et malin comme 
Arlequin. Ne bouge pas, que je tire un poignard... 
Là!... Remue doucement tes pouces, et que leur re- 
connaissance les mène au bon endroit. Seulement, laisse- 
moi te demander un service : si (u veux, par hasard, 
casser la tète à quelqu'un, choisis de préférence Rigo- 
gne. C'est un homme sans gravité, et dont la troupe 
v«aut mieux que la mienne. Je ne serais pas fâché de 
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lui succéder... Merci. Le diamant me fait l'effet dé 
briller comme s'il n'avait jamais fait d'autre métier. 
Tu es un brave ; profite d'un bon moment ; pousse-moi ; 
prends mon sabre, que je tiens avec une mollesse en- 
gageante, tue Rigogne et saute par la fenêtre. Ils sont 
tous ivres, que ça m'en dégoûte de la démocra- 
tie. 

— Coulongeon , dit Tacherot , bâillonne-moi ce ci- 
devant Lozembrune. Je vois dans ses traits qu'il est en- 
vieux de partager le sort de ses compagnons. Mainte- 
nant, braves et augustes citoyens, j'ai promis à Héron, 
votre général, que nous l'attendrions ici jusqu'à mi- 
nuit. Mais si vous vous pressez ainsi les uns contre les 
auti*es, vous étoufferez. Allez tout simplement vous 
coucher là, à la fi-aîche, dans le bois, après avoir 
éteint ce feu, qui n'a plus rien à cuire, en dehors de 
nous, h 

Les vaillants sans-culottes, fort appesantis, vino ci" 
boque^ reconnurent la justesse de ces conseils. 

Au bout de peu de temps, il ne resta plus dans la 
pièce, avec les prisonniers et les quatre chefs, qu' Yvon 
le Brestois, Agricola, et le corps du pauvre Paul. Un 
demi-sourrire dérida les lèvres minces de Tacherot. 11 
tira de sa carmagnole une bouteille et avala une pleine 
rasade d'eau-de-vie. Ses yeux brillèrent d'un plus vif 
éclat, et une légère exaltation d'ivresse remplit son 
cerveau. 

« Qui es-tu, toi, citoyen sournois ? dit-il à Yvon. Tu 
as la figure sombre d'un maître de cérémonies funè- 
bres. Tu sais, mon camarade, il n'y a personne qui 
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^ime moins à être espionné que celui qui espionne les 
autres. Va-t'en ! 

— Je suis un ami de Robespierre.,. C'est moi qui 
ai livré, Tun après l'autre, tous les chefs de la conspi- 
ration de l'Étranger, tous les membres du Comité roya- 
liste, si bien que voilà les deux plus importants qui 
sont pris. Après eux, il n'en reste plus qu'un, le bailli 
Réraudren, un vrai renard; mais j'ai des soupçons que 
j'ai communiqués à Maximilien. Je voudrais seulement 
savoir si Robespierre a fait arrêter ce vieillard qui de^ 
meure chez les Duplay, et qu'on nomme Fidèle Tran- 
quille Bailli ! Bailli I ! Le sais-tu? Qu'importe I Mais tu 
vois que j'ai droit à rester ici, si ça me plaît, et d'é- 
couter ce que tu dis, 

-^ Agricola, cria vivement Tacherot, tire ton pisto- 
let, arme-le, colle-le au front, du scélérat I » 

Agricola, saisi, obéit machinalement. Yvon n'avait 
pas eu le temps de se mettre en défense. 

«Là, reprit Tacherot avec un nouveau sourire... 
S'il bouge, brûle-lui la cervelle ! Je t'en donne l'ordre 
devant témoins, au nom du Comité de Sûreté géné- 
rale! Maintenant, bon et vigoureux Agricola, tire ton 
sabre ! — Une belle lame, bien pointue I — C'est par- 
fait ! Tout en menaçant ce coquin de ton pistolet, à 
main droite, tiens ta lame à la hauteur des reins de ce 
rebelle; un peu au-dessous, là*.. Maintenant, Brestois, 
ami de Robespierre, grand et habile dénonciateur, tu 
as vigoureux et trapu, tu as aidé à faire tuer ce jeune 
homme fou, qui est là étendu. Je ne t'en veux pas, 
mais ce cadavre nous gêne. Tu vas donc le prendre 
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sur tes épaules et le porter chez le citoyen son père. 
Agricola, tu réponds sur ta tête de l'exécution de cet 
ordre. Tu vas enfoncer dans les reins (ou un peu plus 
bas) de ce Brestois, la pointe de ton sabre, trois fois 
jusqu'à ce qu'il se baisse et ramasse ce corps. Au der^ 
nier coup, s'il n'est pas décidé, tu lui brûleras la cer- 
velle, et nous jetterons les deux carcasses dans le 
foyer qui s'éteint. Ce seront des funérailles à la ma- 
nière antique, 

— D'autant plus volontiers, citoyen Agent da Co- 
mité, que j'aimais ce pauvre petit diable-là. Allons^ 
coquin, un 1 deux ! trois I » • 

. Au troisième coup, le Brestoîs, dont le sang com- 
mençait à couler, se baissa et prit le corps de l' enfant. 

« Souviens-toi du Brestois, Tacherot, dit-il en fixant 
sur celui-ci ses prunelles, blanches comme celles d'un 
nègre. 

^- Sois tranquille, je ne l'oublierai pas, pas un ins- 
tant, tu peux le lui dire. Mais comme tu nous as pro- 
curé un moment de distraction, je veux te payer notre 
place au parterre, en te donnant le renseignement que 
tu demandais toiit à l'heure. Le grand Maximilien n'a 
pas précisément fait arrêter Tranquille-Fidèle Bailli, 
mais il l'a pris en défiance. Maintenant, Brestois, voilà 
tes vœux satisfaits. Agricola, tu réponds de ce coquin 
sur ta tête. » 

Un coup de pointe enleva au Brestois, fou de rage, 
l'envie qu'il avait de répondre, et le força à partir. 

Tacherot fit de nouveau circuler le flacon, qui revint 
fort appauvri aux mains de son propriétaire. 
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(( Mes amis, dit TAgent principal, voilà le bon peu- 
ple ivre-mort, endormi, aveugle et sourd ; voilà nos 
contradicteurs nmselés : c'est l'idéal d'un bon gou- 
vernement. Nous pouvons causer entre nous autres 
chefs. 

« Qu'est-ce que tu veux, toi, ci-devant dont j'ai 
oublié le nom, mais que j'aime? continua Tacherot, 
que l'ivresse commençait à envahir, et qui voyait 
Vulmer s'agiter. Tu veux parler? J'espère que mon 
idée t'a convaincu, et que tu es prêt à abjurer tes er- 
reur anticiviques... Otez-lui son bâillon ! Seulement, 
je t'avertis, ne blasphème pas contre la République et 
ne fais pas de bruit. Parle ! Point de bruit, surtout ! « 

Point debiniit ! Mais, du bruit, c'était justement ce 
que Vulmer voulait, au risque de sa vie même. Depuis 
un instant, de la fenêtre près de laquelle il était, et par 
laquelle il comptait bien sauter à la première occasion 
— mais ce diable de Toutin était venu se placer à côté 
de lui I — de la fenêtre donc, il entendait quelque mou- 
vement dans le clos, comme d'une troupe en marche. 
Il craignait que ce bruit ne finit par attirer l'attention 
des chefs jacobins. Les sentinelles étaient endormies 
sans doute, et le seul danger d'être entendu ne devait 
venir que de la maison. Il fallait donc à tout prix émou- 
voir quelque querelle, risquer même un ou deux 
coups de pistolet, afin que si les survenants étaient des 
sauveurs, ils pussent arriver jusqu'à la Grange sans 
être signalés. 

a Tacherot, tu es un poëte, dit-il, et moi aussi... Tu 
comprendras ma demande : je voudrais réciter un 
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huitain que je viens de faire, et que je crois bon. Ce 
serait dommage d'en priver la postérité. 

— Parle, dit Tacherot, qui sommeillait de plus en 
plus. 

— Ecoutez bien tous ! dit Vulmer, à très-haute 
voix. Tacherot, je te défie d'en faire de pareils : 

Lorsqu'arrivés au bord du Phlégéton 

Gdmille Desmoulins, d'Eglantine et Danton, 

Payèrent pour passer ce fleuve redoutable, 

Le nautonier Caron, citoyen équitable, 

A nos trois passagers voulut remettre en mains 

L'excédant de la taxe imposée aux humains. 

« Gardez, lui dit Danton, la somme tout entière 

« Nous payons pour Gouthon, Saint-J ust et Robespierre. 

— Misérable et vil calomniateur! s'écria Toutin. 
Tu souhaites la mort de Robespierre, et tu le condamnes 
aux enfers!... C'est la tienne de dernière heure qui 
est venue ! Allons, Rigogne, en joue ! h 

Rose sanglotta et laissa tomber la tête sur son sein 
en murmurant : «Vulmer!» Batzse précipita au secours 
de son compagnon. Mais avant qu'il pût arriver, deux 
coups de feu avaient retenti. 

C'étaient Toutin et Rigogne qui venaient de tomber. 
Tacherot, sans qu'il eût eu le temps de se mettre en 
défense, vit une petite troupe sauter dans la pièce par 
les fenêtres du clos, saisir les prisonniers, et il reçut 
sur le crâne un coup de crosse qui l'abattit. 

Quand les bandits, attirés par les détonations, en- 
trèrent dans la pièce, ils n'y trouvèrent que trois corps 
étendus : Toutin avait recw en plein milieu du front 
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une balle qui Tavait tué net, Rigogne avait le poignet 
emporté, Tacherot bâillait et se relevait en gémissant. 
Ils regardèrent par les fenêtres, et crurent voir à 
l'extrémité du clos une masse noirâtre qui se mouvait. 

Une vingtaine de héronistes se lança à la poursuite. 
A mi-chemin, ils reçurent une décharge qui coucha 
par terre la moitié des leurs ; le reste se jeta à plat 
ventre et se mit à ramper vers la maison. Mais la nuit 
était claire, le clos sans abri ; des bandits, deux seuls 
purent regagner l'ombre : les autres étaient restés 
aplatis sur la terre, atteints par des balles qui ne se 
trompaient pas. 

Pendant ce temps, une fusillade enragée partait du 
bout du mur qui regardait Villacoublay. Lne certaine 
quantité de sans -culottes, qui sortaient Tun après 
l'autre du bois, tomba avant d'avoir pu gagner la 
maison. Les autres s'enfuirent ou se cachèrent dans 
les profondeurs des taillis. La fusillade cessa brusque^ 
ment. 

Tacherot, après avoir retrouvé ses esprits, se cou- 
cha à plat ventre et rampa prudemment jusqu'à la li- 
sière du Plant de Vilbon. Là, caché derrière un arbre, 
il regarda dans la plaine de Villacoublay. Il lui sembla 
qu'il voyait se mouvoir deux troupes, Tune fort nom* 
breuse et l'autre assez petite. Bientôt il entendit un 
coup de feu tiré contre un homme qui se séparait de 
l'une de ces troupes et qui accourait à toutes jambes 
vers la Grange. 

C'était Coulongeon. Tacherot le reconnut et se fit 
reconnaître. 
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« Ah I citoyen Agent, dit le premier, j'ai bien cru 
que j'y resterais. Mon courage m'avait emporté à la 
poursuite de ces aristocrates. Je croyais être suivi par 
les braves sans-culottes. . . 

— Coulongeon, ne parlons pas légèrement, et sans 
nous être bien entendus, de cette aflaire. Je rendrai 
justice à ton héroïsme devant le Comité de Surveil- 
lance, et je te promets le commandement en chef de 
l'armée, en dessous du généralissime Héron, » 

Tacherot ne s'était pas trompé. Il y avait bien deux 
troupes. La plus nombreuse se composait des habitants 
de la vallée de Bièvre. C'était elle qui avait tiré de 
derrière les murailles de clôture de la Grange-à-dame- 
Rose, et qui avait empêché les héronistes de sortir du 
bois. 

La petite troupe se composait d'une dizaine d'indi- 
vidus ; Sagamore, l'Iroquois, quatre autres gardes du 
bois, dame Rose, Victorien, Batz et Vulmer. Un on- 
zième individu trottinait silencieusement à côté de ce 
dernier. 

« Qui es-tu, toi ? lui dit brusquement Jacques, Je 
ne te connais pas. Avance à l' ordre I 

— Je suis, dit Coulongeon avec cette gravité sombre 
qui ne le quittait jamais, même aux endroits les plus 
comiques, je suis un ami du citoyen. 

— Ah I c'est toi, coquin? dit Vulmer en riant. Ne 
lui faites pas de mal. Que viens-tu faire avec nous ? 

— Je n'en sais trop rien. C'est un mouvement irré- 
fléchi de tendresse pour toi qui m'a entraîné à ta suite. 
Puis, en voyant que c'était vous qui teniez la queue 
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de la poêle, je me suis dit que c'était de votre côté 
qu'il fallait se ranger pour ne pas être frit. Enfin, j'é- 
tais attiré par je ne sais quelle odeur de bagues, de 
diamants, de pierre fines et de louis d'or qui sortait de 
tes poches. 

— Ah i morbleu ! s'exclama Vulmer en se frappant 
le front. Allons, continua-t-il, tu t'es conduit comme 
un gredi'n plein de probité. Eh bien, tu n'as pas eu 
tort de flairer diverses choses précieuses. Mais avec 
nous tu nas rien à faire en ce moment; rejoins tes 
compagnons, fais valoir l'héroïsme avec lequel tu nous 
as poursuivis. Tu deviendras ainsi plus puissant et 
plus cher. 

— Raisonné comme en Sorbonne. 

— Tu vas donc rejoindre ta troupe, et demain tu 
tâcheras de t'en tendre avec nous. Où te trouvera-t-on ? 

— Je suis écrivain public au coin de la porte d'en- 
trée du Comité de Surveillance et de Sûreté générale ; 
mon épouse demeure au coin de la place de Grève et 
de la rue ci-devant Jean-de-l' Epine ; mais je suis là le 
moins souvent possible et quand je ne suis pas en mis- 
sion ou à mon bureau, je garde les prisons. 

— Ah! fort bien, tâche de garder demain la prison 
de la Grande Force. Il est probable que si tu veux, le 
soir venu, aller visiter ton épouse, tu pourras lui mon- 
trer la figure du tyran répétée sur cinq cents louis. 

— Je le jure! dit Goulongeon enthousiasmé. 

— Maintenant fuis. On va tirer un coup de fusil 
contre toi. 

— Hé là, tirez suffisamment haut, h 
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Coulongeon s enfuit, comme nous Favons indiqué. 
Quand il fut hoi'S de vue, Batz dit en riant : 

« Vous êtes généreux, vicomte. Vous prodiguez 
les louis ! Votre plan n*est pas mauvais: en effet, para- 
lyser ces coquins qui sont le meilleur et le plus hardi 
des troupes de la Commune, c'est parfait. Mais vous 
oubliez que nous étions déjà pauvres avant-hier, et 
qu'aujourd'hui nous sommes tout à fait gueux. 

— J'ai fait un héritage, baron, et même il faut que 
je Taille recueillir. Je l'avais oublié. 

— Jacques, dit Sagamore, tu vas conduire madame 
et ces deux messieui^s. Moi j'accompagne M. de Lozem- 
brune. J'espère qu'il ne' sera pas fâché de faire cette 
expédition avec son vieux compagnon d'Yorktown. » 

— Ah! marquis, cher marquis! s'écria Vulmer après 
l'avoir regardé un instant. C'est donc pour cela que 
mon cœur battait tellement quand je vous rencontrai ! 
Mais qui vous eût reconnu sous ce déguisement, et 
comme vous êtes changé ! 

— Oui, je me cachais et je devais me cacher soi- 
gneusement. Je songeais à assassiner quelques-uns de 
ces monstres, dit gravement Sagamore. Mais mainte- 
nant la guerre est déclarée, la lutte a commencé, et 
quoique je fusse sans remords, j'aime à me battre 
comme un soldat plutôt qu'à punir comme un juge. 

Vulmer reprit en sa compagnie le chemin de la 
Grange-à-dame-Rose. Les autres continuèrent leur 
route, et leur arrivée au milieu de la bande des pay- 
sans fut accueillie avec des acclamations. 

fi Moi, dit un vieux paysan braconnier, que la 
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prieure de l' Abbaye-aux-Bois de la vallée de Bièvre 
avait surnommé Nestor pour sa prudence, je dis que 
moins on criera mieux ça vaudra. Nous avons déjà 
assez fait de bruit avec nos fusils. 

— Au diable la prudence! cria l'Union Gosse. Il 
n*y a plus de prudence. Le temps en est passé. Père 
Nicolas Contesenne, vous marcherez comme les au- 
tres. Il faut vaincre ou mourir, et au bout du fossé la 
culbute. C'est r opinion de la citoyenne Gosse quand 
elle a appris ce qui était arrivé à sa parente Gothon et 
à dame Rose. Est-ce juste, citoyens; pouvons-nous 
laisser maltraiter nos femmes et brûler et piller nos 
maisons, nous qui sommes de vrais républicains, par 
ces forçats de Parisiens ? Tant que ça tombait sur les 
nobles, passe encore, quoiqu'en y réfléchissant bien, 
les pères des nobles l'avaient gagné comme nous, et 
nous espérons, comme eux, le laisser à nos en%nts. 
Mais du moment où il n'y a plus rien de sacré, pas 
même les femmes, les fermiers, les paysans, aloi*s 
tout est fini, il n'y a plus à regarder à droite et à 
gauche, mais en avant, marche, comme on dit en bon 
français. 

— C'est çà, vive l'Union Gosse ! c'est un brave 1 n 
Batz tira Victorien à quartier. 

« Cette bande ne peut pas entrer ainsi à Paris, dit- 
il, et d'ailleurs qui sait ce qui s'y passe. J'espère que» 
vous et nous, nous pouvons combattre pour la même 
cause, pour la justice, l'humanité, et par haine de la 
tyrannie ; mais nous ne pouvons mêler nos rangs. Je 
vous engage donc, monsieur, à emmener ces braves 
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gens chez eux, en leur donnant rendez-vous à eux et à 
tous leurs amis de la banlieue, demain dans la journée 
à Paris, où ils entreront par très-petites bandes. 

— J'y consens, dit Descluziers. » 

La troupe des paysans se dissipa, emmenant Victo- 
rien. Dame Rose alla demander l'hospitalité à la ci- 
toyenne Gosse. 

Batz, Jacques et les autres gardes étaient restés. 
Vulmer et Sagamore les rejoignirent bientôt portant 
deux sacs qu'on divisa chacun en deux autres saco- 
ches, confiées à Batz et à Jacques. 

« A cette heure, dit Sagamore, nous allons gagner 
Paris. En haut de Châtillon, nous rencontrerons M. de 
Petit- Val avec une vingtaine de gentilshommes. La 
barrière de l'Observatoire est gardée par la compagnie 
de Heurtevent, le poste est commandé par son officieux, 
Barthélémy, qui nous laissera entrer. En route, mes- 
sieurs. Maintenant, à la garde de Dieu ; pensons que 
nous allons mourir pour sauver, non-seulpment nos 
amis, non-seulement la France, mais l'humanité. 

— La France, dit Batz, la France nous suffit. Nous 
laissons l'humanité à Robespierre. » 
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Retour à. l'auberge du Garde-Française. 

La place ronde de la barrière de l'Observatoire est 
presque déserte. Il est plus de midi ; le soleil, plus 
brûlant encore, en cette journée du 9 thermidor, ar- 
rive au zénith ; il darde ses rayons perpendiculaires 
sur les quelques rares passants qui traversent ce petit 
Sahara. 

La foule a compris qu il y a combat entre la Con- 
vention et la Commune. C/est là qu elle va. Aussi le 
grand mouvement s'est-il concentré d'une part, dans 
le jardin des Tuileries, sur la place du Carrousel, d'au- 
tre part, sur la place de Grève et les rues et quais en- 
vironnants. On retrouve bien quelques groupes aux 
abords des lieux d'assemblée des àS sections, mais le 
grand flot se dirige vers les deux camps où l'on se pré- 
pare à la bataille suprême. 



306 THERMIDOR. 



L'auberge du Garde-Française que nous avons re- 
présentée si bruyante le? thermidor, paraît, elle aussi, 
déserte. 

Le premier officieux du citoyen Heurtevent, le ser- 
gent Barthélémy a été relevé de son poste de garde à 
la barrière, vers dix heures du matin. Jusque-là il a 
laissé entrer tous ceux qui ont invoqué le nom du 
Vainqueur de la Bastille; et il lui a plu de prendre pour 
une voiture d'approvisionnement une charrette bour- 
rée d'armes que Jacques l'Iroquois conduisait de son 
mieux, en essayant d'appliquer à ses deux chevaux 
tous les raffinements de l'art de gouverner un canot 
amiral. M. de Petit- Val et une grosse troupe de nobles 
exilés passèrent, un peu légèrement, pour des gens 
d'une noce quelconque. A la hauteur de la prison de 
la Bourbe, la troupe se divisa; une petite partie se di- 
rigea vers le Temple, le gros de la bande s'émietta et 
marcha vers les Tuileries et le Carrousel. 

Sur le matin, l'Union Gosse et un grand nombre de 
gens de la banlieue, entrèrent sous prétexte d'appro- 
visionnement, et eux gagnèrent, chacun de son côté, 
les cabarets d'en tour la Grève. 

Puis, comme un homme qui a rempli ses devoirs 
civiques, Barthélémy s'en vint se poster à côté de la 
grande porte entre-bâillée de l'auberge, pour en éloi- 
gner les importuns. 

De l'autre côté, le second officieux, Crassus, s'était 
assis. Il avait cherché un peu d'abri, contre le soleil, 
pour sa tête chenue, à l'ombre de cette superbe en- 
seigne qui représentait Heurtevent montant seul à Tas- 
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saut de la Bastille, puis il avait ouvert son Horace de 
Westenius, et il avait tout oublié. Parfois il essuyait 
une larme qui roulait sur sa maigre joue, il relevait 
vivement le front, et se demandait pourquoi cette 
larme; puis il se rappelait qu'on venait d'enterrer le 
vieux chevalier de Mimont. 

Quelques perscmnes entrèrent après avoir échangé 
un mot avec Barthélémy, qui chassa rudement tous 
ceux qui ne donnaient pas ce mot. C'était là une con* 
duite bien faite pour exciter la défiance. Mais la gra- 
vité des événements avait sans doute porté toute 
l'attention vers des faits plus généraux. Pourtant, si 
Barthélémy n'avait pas été aussi accablé par la cha- 
leur, il eût pu constater que l'auberge du Garde-Fran- 
çaise n'échappait pas à tout espionnage. 

En face de cette auberge, à l'autre coin de la place 
de l'Observatoire, se trouvaient trois jardins, clos de 
murs, plantés de vieux arbres, encombrés de taillis. 
Les murailles tombaient en ruines et chaque clos com- 
muniquait avec le voisin par des brèches nombreuses. 
Derrière l'une de ces brèches qui regardait justement 
la porte du Garde- Française^ deux hommes étaient 
étendus. L'un gros, gigantesque, dormait de ce som- 
meil lourd, apoplectique, et pourtant fiévrt'ux qui suit 
habituellement l'ivresse. L'autre, couché à plat ventre 
et se* dissimulant de son mieux, levait de temps en 
temps et prudemment la tête, pour surveiller ce qui se 
passait autour de l'auberge. 

Il était donc plus de midi; le sergent pensa que c'é- 
tait temps de dîner, Il entra dans la cour de l'auberge. 
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Jacques revenait avec sa charrette, déchargée çà et 
là, aux alentours de la Grève, chez des amis de Heur- 
tevent, de Piqueprune et de Coulongeon. 

Il regarda autour de lui, cherchant Barthélémy de 
œil. Il tressaillit légèrement ; il venait d'apercevoir 
au-dessus d'une brèche, dans le mur en face, la che- 
velure du personnage dont nous avons parlé. 

or Heinl pensa-t-il, serait-ce un observateur? En 
tout cas, c'est un novice dans l'art de reconnaître les 
positions de l'ennemi, foi de fils... Il ne sait pas encore 
que les cheveux sont plus haut que les yeux, et parce 
qu'il me voit à peine, il s'imagine que je ne le vois pas 
du tout. » 

Il avait trop longtemps vécu avec les Serpents- 
Noirs pour indiquer qu'il avait aperçu quelque chose. 
Il regarda sans précipitation de l'autre côté, et alla 
remiser lacharetteà l'autre extrémité de là rue La 
Caille. 

Après quoi il gagna l'Observatoire. De là, lentement, 
rasant les murailles ou courant d'arbre en arbre, il vint 
au bout de la rue Longue- Avoine, s'aplatir au mi- 
lieu d'un parquet de groseillers, d'où il pouvait sui- 
vre tous les mouvements de l'espion. Il reconnut 
aisément Agricola dans le géant étendu, et qui s'agi- 
tait comme s'il n allait pas tarder à s'éveiller. Quant à 
l'autre, il demeura persuadé que c'était Y von le Bres- 
tois, qu'il ne connaissait guère, mais dont il avait 
beaucoup entendu parler dans le courant de la nuit 
précédente. 

Il resta là tapi, ne quittant pas de l'œil l'espion es- 
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pionné, et se préparant à agir d'après les mouvements 
de l'ennemi. 

Quelque temps après qu il eut quitté la place, Cras- 
sus avait vu s'approcher de Tauberge un citoyen en 
bonnet rouge et en carmagnole sang de bœuf. 

« C'est ici r auberge, dit-il, F auberge de Jacques 
qui a perdu son beau-père qui n'était pas fou? 

— C'est bien çà. Et comment vous appelez-vous? 

— Tranquille Bailli ou la mort! dit l'autre à voix 
basse. 

— Oui. Alors, entrez. Frappez cinq coups du doigt 
à Tun de ces contrevents fermés, le deuxième à gauche 
de la porte. » 

Réraudren traversa la cour, où le soleil semblait se 
venger sur les tables et sur les berceaux grêles, de 
n'avoir aucun citoyen à percer de ses dards. La façade 
de la maison était morne, la porte et les volets étaient 
hermétiquement clos. Il frappa; la porte s'ouvrit. Il 
entra dans une pièce assez grande, où Ton étouffait, et 
qui ne recevait de lumière que par le haut des contre- 
vents légèrement entre .ouverts sur le jardin. 

En voyant entrer le petit citoyen dans le cabaret, 
\ von le Brestois pensa sans doute qu'il était temps 
d*agir. Il quitta brusquement le lieu où il était aux 
aguets, et courut au faubourg Saint-Jacques, où était 
le lieu d'assemblée de la section. 

Robespierre avait donné au Brestois une lettre qui 
l'accréditait auprès de tous ses partisans ; et celui-ci, 
aidé de cette lettre, allait demander à Suret, com- 
mandant de la section, une force assez considérable 
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pour envelopper F auberge du Garde -Française. 

Quand il eut disparu, Jacques s avança en rampant 
jusqu'àl'endroit où l'hercule Agricola sommeillait. Il 
le réveilla, causa longuement avec lui et regagna sa 
place d'observation. Le Brestois ne tarda pas à re- 
prendre, lui aussi, son poste 

Kéraudren, nous l'avons dit, était entré dans la 
salle à demi-éclairée de l'auberge. Il n'était pas recoii- 
naissable. Le bonnet rouge et la carmagnole sang de 
bœuf ne permettaient pas de penser, en le voyant, au 
vieil ami de Robespierre» Mais les lunettes et la perru- 
que de Tranquille-Fidèle Bailli reposaient dans ses po- 
ches, à côté d'une paire de pistolets ; et grâce à son 
bégayement, il pouvait se faire reconnaître immédiate- 
ment de tous les robespierrots, tout en expliquant son 
déguisement pour la nécessité des circonstances. Quand 
on eut fait un peu de lumière, en entre ouvrant un 
des volets donnant sur le jardin, le petit bailli vit en 
face de lui Batz, Lozembrune et d'Entraigues, tous 
trois déguisés, mais les deux premiers seuls armés. 

« Je ne vois pas l'abbé de Dampierre, dit vivement 
Kéraudren. 

— i. Il nous a quittés, dit froidement le diplomate, en 
disant qu'il se rangeait du côté de la Convention, et 
qu*il allait user en ce sens de son influence dans les 
sections de la Fontaine-de-Grenelle, de l'Indivisibilité 
et du Bonnet-Rouge, où les honnêtes gens religieux 
sont en majorité. 

— Bien. Qu'ils se hâtent donc, messieurs, la lutte 
commence. Ahl d'abord, baron, vicomte, et vous, 
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monsieur le chargé d'affaires de monseigneur le Régent 
de France, sachez que j'ai fait ma paix avec Maximi- 
lien. J*ai été effrayé des cartes qu'il a en mains, et je 
me suis rapproché de lui pour les brouiller, ou du 
moins quelques-unes. Lui a compris T injustice de ses 
soupçons, et surtout que je lui étais d'une extrême 
utilité. Je vous promets que jeTai envoyé à l'Assem- 
blée plus profondément troublé qu'il ne l'est toujours 
quand il s'agit de prendre quelque décision impor-- 
tante, plus effrayé qu'il ne l'est habituellement quand 
il prévoit une lutte difficile. Oui, oui, si ses ennemis 
ne sont pas les plus lâches et les plus imbéciles des 
hommes, je vous le Hvre pour vaincu... à la Conven- 
tion \ car au dehors, dans les rues, dans Paris, il est 
quasi invincible; et, si se^ amis ne sont pas, à leur* 
tour, les plus lâches et les plus imbéciles des hommes, 
c'est le moment très-exact où votre... hum!... où vo- 
tre Providence, vicomte, fera bien de se montrer, si 
elle veut conserver à cette terre l'exemple de vos ver- 
tus. Nous pouvons donc nous préparer à mourir glo^ 
rieusement. Aurons-nous l'honneur de mourir en vo- 
tre compagnie, comte? 

-— Non, s'il vous plaît, répondit sèchement le di- 
plomate. 

— * Je le pensais, vous survivrez pour nous venger, 
reprit le voltairien avec une ironie à peine perceptible. 
Ce matin donc, j'envoyai mon émissaire rôder dans le 
Palais-National, dans les environs de la Convention, 
jusqu'à ce qu'il trouvât Durand-Maillane, dont la mère 
est des nôtres, qui lui-même est un des chefs influents 
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de la Plaine, et qui a déjà reçu de moi, dans les cir- 
constances graves, des billets dont il a reconnu T im- 
portance. Je sais qu'avant les séances il se promène 
dans la galerie du Palais-National. Mon émissaire ren- 
contra là, en effet, mon conventionnel et lui remit mon 
billet : 

'< Billaud, écrivais-je, ne veut pas de la lutte ; il es- 
père pouvoir jusqu'à la fin éviter cette extrémité, qui 
tuera son despotisme en émancipant T Assemblée ; il 
cherchera simplement à écraser Tun après l'autre les 
plus dévoués amis de Robespierre, et à recueillir les 
autres, afin de remplacer Robespierre après l'avoir 
diminué ou détruit. Déjouez cette combinaison. Pour 
cela, il faut que la Plaine paraisse se réserver, qu'elle 
soit muette, purement spectatrice, jusqu'à ce que les 
deux partis, montagnards et robespierrots, se soient 
épuisés partiellement, et qu'il soit certain que la Mon- 
tagne ne peut vaincre sans la Plaine. Donnez alors 
avec énergie, et si l'on triomphe, la Convention aura 
reconquis sa liberté. >. 

Durand-Maillane dit tout simplement à l'émissaire : 

'< C'est bien ce que Von pensait. » 

En ce moment, Bourdon de l'Oise, qui n apas de- 
puis un an assez d'injures et de mépris pour les cra- 
pauds du Marais^ pour le Ventre de la Convention, 
s appl'ocha de Maillane et lui toucha la main avec un 
\isage rempli de tendresse et s'écria : 

« Oh I les braves gens que les gens du côté droit ! » 

Maillane resta, froid. Il lut rejoint un instant aprè 
par Kovère, un autre montagnard moins farouche que 
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Bourdon, et qui entraîna notre Maillane à la salle de la 
Liberté. Là, on rencontra Lecointre de Versailles, 
Tallien, Fréron, quelques autres. De là, on voit dans 
la salle de la Convention. Tout à coup Tallien fait un 
bond; il s'écrie : 

'( Voilà Saint- Just à la tribune, il faut en finir I » 

Il se précipite, suivi des autres, et gagne sa place 
en haut de la Montagne, d'où mon émissaire entendit 
bientôt sa voix. Il revint en hâte me raconter tout cela. 
Il ajoute que les tribunes sont pleines à déborder, et 
non-seulement les tribunes, mais la salle même de la 
Convention ; car vous savez que dans les séances so- 
lennelles le peuple remplit les couloirs de la Chambre, 
surtout ceux du haut, qui côtoient la Montagne, et se 
trouve presque pêle-mêle avec les députés. C'est cette 
foule, en résumé, qui décidera de la journée, comme elle 
a décidé de toutes les journées révolutionnaires. Nous 
y avons envoyé nombre de nos amis. Les Comités, n'ont 
pas négligé, dès cinq heures du matin, de faire occu- 
per une partie des tribunes. Mais dans cette immense 
salle des Machines^ qui peut contenir huit mille per- 
sonnes, le gros des spectateurs ne saurait être formé 
et choisi à plaisir. Il représente donc bien ce qu'il veut, 
malgré nos efforts, malgré ceux de la Commune et des 
Comités. 

J'aurais dû vous dire que les députés, troublés par 
la séance de la veille, et surtout par la réunion du soir 
aux Jacobins, s'étaient réunis de meilleure heure. Il 
était dix heures quand on ouvx'it la séance. » 

Un coup frappé à la porté interrompit Keraudren, et 

18 
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Victorien Descluziers entra. Sa grave et belle figure 
était bouleversée. 

« Qu y a-t-il donc, grand Dieu? demanda Vulmer. 
Vous êtes inquiet? Est-ce la patrie qui vous paraît en 
danger ? Sont-ce nos amis. . . 

— Tout m'accable à la fois, dit Victorien d'une voix 
triste. Voici la guerre civile qui se prépare; et moi, 
moi qui ai voué toutes mes pensées à la République, 
moi qui aurais donné d'un cœur si joyeux ma vie pour 
elle, je suis obligé de lui déchirer le sein, et cela — ^ 
excusez-moi de le dire — en compagnie de ses pires 
ennemis. Pourtant il faut que je le fasse, sous peine 
de la voir tomber dans un abîme de honte, de tyrannie 
et d' horreur qui la déshonorerait à tout jamais aux 
yeux de l'impartiale histoire. 

— Mais, demanda Vulmer, vous ne m'avez pas 
complètement répondu. Nos amis... 

— Hélas, répondit Victorien, les angoisses de mon 
cœur viennent redoubler celles de mon cerveau. Rose, 
Rose est à la mort ! 

— Que dites-vous ! s'écria Vulmer. 

— Elle n'a pu supporter les angoisses de la patrie. 
Les événements d'hier et de cette nuit lui ont porté 
sans doute un coup trop fort : elle est en proie à une 
fièvre violente, elle a voulu venir à Paris. Dans son 
délire, elle est convaincue qu'il va y avoir un grand 
combat sur la place de Grève^ en face dé la Maison 
commune. îl a fallu la mener dans ce voisinage, Cou- 
longeon m'a offert une chambre dans sa maison qui^ 
de la rue Jean-de-l' Épine donne justement sur la place 
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de Grève, Quant à voua, citoyen Lozembrune, réjouis- 
sez-vous, j'ai obtenu deDubarran, Lavicomterie, Rhul, 
membres du Comité de Surveillance, un ordre pour 
faire sortir de la Force, immédiatement, la citoyenne 
votre fiancée, la citoyenne Brion et l'épouse de Heur'- 

teventt 

— Et demanda Vulmer en se levant, Tordre est-il 
exécuté? 

— Restez, votre présence gâterait tout. La gendar- 
merie des tribunaux est chargée de l'exécution de ce 
mandat. Les citoyennes seront amenées ici, » 

Un sourire illumina la face de Vulmer. Victorien 
secoua la tête en disant : 

a Allons, c'est assez penser à nous, pensons à la 
patrie. J'ai parcouini ce matin les 35% 36* et 37® sec* 
tiens ; c'est-à-dire celles de la Fraternité, autrefois l'île 
8aînt*Louis ; de la Cité, autrefois Notre*Darae ; et Ré- 
volutionnaire, autrefois de Henri IV ou du Pont-Neuf. 
Là, partout, je jouis, je puis le dire, d'une grande po- 
pularité. 

«— Eh! bien? demanda d'Entraigues. 

— Eh! bien, il y a du changement, dit le cocher- 
chanoine qui arrivait escorté de Barthélémy. Robes- 
pierre a été non-seulement décrété d'accusation, mais 
arrêté ; et on l'a remis, lui, Saint- Just, Couthon, Le- 
bas, Robespierre jeune, aux mains des Comités. 

— Bravo ! s écria Keraudren, c'est la victoire, si ces 
imbéciles de Commissaires savent les garder comme 
otages! 

— Je vous dis que tout est perdu, s'écria Heurte- 
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vent qui arrivait comme une bombe, la tête nue, les 
cheveux collés de sueur, les yeux hagards^ les habits 
débraillés et pleins de poussière. Ah ! tout me rappel-- 
lera donc le tombeau; mais c'est la tombe ici. On 
étouffe..* » 

Et d'un coup de pied, il brisa le montant d'une des 
fenêtres qui donnait sur la cour, et repoussa les deux 
volets du contrevent que d'Entraigues ramena tran- 
quillement, de façon à les refermer à peu près. 

— Oui, perdus, perdus, cria de nouveau Heur- 
tevent, vous, citoyen Lozembnnie, moi, vous tous et 
la patrie. »> 

Et, tombant sur une chaise, il se mit à sangloter. 
Sagamore était entré derrière lui de son pas glissant 
et léger. . . 

En voyant tant de monde entrer dans l'auberge, 
Yvon le Brestois prenait patience. Il se disait que les 
contre-révolutionnaires n'étaient pas là à se séparer, 
puisqu'on ne faisait qu'arriver au rendez- vous. Il cal- 
mait ainsi de son mieux l'impatience qu'il éprouvait à 
ne pas voir accourir les sectionnaires armés de l'Obser- 
vatoire. 

Mais l'approche d'un personnage qu'il ne s'attendait 
certes pas à voir conspirer avec des ci-devant, changea 
toutes ses dispositions. Coulongeon, plus sombre de 
visage et plus leste encore de mouvements, entra dans 
l'auberge après avoir échangé un mot avec Crassus, 
resté seul en sentinelle à la porte. 

Yvon sentit alors l'impatience le maîtriser. Cou- 
longeon était, pour lui, un espion de l'adminis- 
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tration de la police, il était envoyé là pour trahir les 
ci-devant et les faire arrêter. Et ce serait ce scélérat^ ce 
vagabond qui lui enlèverait ainsi, par surprise, Thon- 
neur, la joie d'une arrestation et d'une vengeance si 
bien préparée! Il n'y tint plus. 

Il se leva. La rue lui parut déserte. Il la traversa et 
s'avança vers la porte de l'auberge. Crassus y était 
toujours assis, le nez dans son, Horace. Il leva à peine 
ses grosses lunettes et sa face pointue, en entendant 
approcher quelqu'un. 

« Le mot, dit-il brusquement. 

— Voilà des gens bien gardés, se dit Yvon. On voit 
bien qu'ils jouent en désespérés, et on peut tout oser 
avec eux. » 

Crassus avait repris à mi-voix sa lecture qui lui 
fournissait une harmonie plus admirable que le chœur 
des anges. 

Le Brestois regarda de nouveau autour de lui. La 
rué était bien déserte. D'ailleurs il n'y avait pas à hé- 
siter. Il tira vivement de sa ceinture un pistolet d'arçon 
et l'abattit sur la tête chenue du vieux savant. Celui-ci 
tomba sans pousser un cri. 

Yvon le prit et le porta dans la cour de l'auberge, 
où il le cacha sous une table. Puis, rampant au pied 
de la muraille et contre les berceaux, il gagna le mur 
de la façade. Il s'approcha prudemment du contrevent 
entre ouvert, et ce qu'il entendit lui parut assez inté- 
ressant pour absox'bér toute son attention. 

En le voyant quitter son poste, Jacques avait aban- 
donné le sien, et il était venu rejoindre Agricola qui 

18. 
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s'était réveillé à temps pour admirer, non sans quel- 
que colère, la façon expéditive dont Yvon s'était dé- 
barrassé du pauvre Crassus. 

Dans rintérieur de la maison, Vulmer, en voyant la 
douleur de Heurtevent, avait senti son cœur se serrer 
de nouveau. Il s'approcha vivement de lui. 

«Perdus! s'écria-t-il. Vous dites que nous sommes 
perdus! Parlez-^vous de nous, de nos projets ou de 
votre femme et de ma fiancée ? 

— C'est la même chose, cria Heurtevent avec une 
nouvelle explosion de douleur. Depuis vingt -quatre 
heures, je cours par toutes les sections où je croyais 
qu'on estimait le Vainqueur de la Bastille, partout je 
n'ai trouvé que des lâches ou des imbéciles. 

— Et Isabelle, demanda Vulmer, n'ejst-elle donc pas 
délivrée avec... ses compagnes? 

— Délivrée, s'écria Heurtevent en grinçant des 
dents! Délivrée! tenez, voilà ce que m'a l'émis le con- 
cierge de la Force, qui est un ancien garde-française 
et mon ami : 

'< Ce O* thermidor, ofdre des administrateurs du dé- 
partement de la police, Lelièvre, Henry, Weltcherits, 
de ne laisser pénétrer aucune lettre dans les prisons de 
Paris, de ne mettre en liberté aucun détenu. » 

— Eh ! bien , baron , dit Kéraudren de sa petite voix 
qui entrait dans l'âme attristée comme un couteau 
ébréché dans une blessure, il ne faut pas se faire d'il- 
lusions, c'est par un ordçe analogue qu'ont commencé 
les massacres de Septembre dans les prisons. » 

Vulmer et Heurtevent bondirent : mais le premier 
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reprit vite son sang-froid, il serra le bras de son comr 
pagnon d'angoisses. 

(( C'est impossible, dit-il. N'en parlons pas, n'y 
pensons pas. Tout n'est pas perdu, au contraire. Nous 
oublions toujours Coulongeon, qui doit justement 
garder la Force, et dont je me sens porté à garantir la 
fidélité. 

— - Merci, citoyen, dit la voix joyeuse de T homme 
sombre ; on a raison de dire que la vertu est toujours 
récompensée. Vous m'avez déjà donné raille livres en 
or, je vous ai confié mes enfants en otages. Vous m'en 
. avez promis mille autres après la chute du tyran ; je 
vous ai introduit dans le sanctuaire de mon foyer do- 
mestique, d'où on voit si bien ce qui se passe aux en- 
virons de l'Hôtel-de-Ville; jusqu'ici c'est im échange 
de politesses. Mais, en mon absence, en ma propre ab- 
sence, vous vous portez garant de mes qualités, de 
qualités que moi-même je connais à peine tant elles 
sont jeunes, çà c'est bien la récompense promise à la 
vertu par les proverbes les plus courants. Mais hélas I . . • 

— Quoi donc, parle, misérable scélérat, s'écria 
Heurtevent en lui saisissant le bras. 

— Parlez, et parlez vite, dit sévèrement Batz. Si 
vous avez de mauvaises nouvelles à nous apprendre, 
nous sommes des hommes, nous saurons les entendre 
et nous défendre* 

— Il y a en toute chose du bien et du mal , répondi 
Coulongeon, et ce qui pique l'un caresse le voisin. 
Sachez donc que vous avez fait un bon marché en 
m'achetant, car, je suis devenu un grand personnage. 
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Ma vaillance de cette nuit a mis ma vertu en lumière. 
Héron et ses secrétaires sont tout occupés de la partie 
politique de la Révolution qui se prépare» J'ai été re- 
connu, avec Tacherot, comme chef et directeur des 
bandes. Je me disais : c'est bien, je m'en vais aller 
garderies prisons, en compagnie de la gendarmerie des 
tribunaux, j'aurai soin de m' adjuger la Force et d'y 
être, hé I hé ! en force. Je délivrerai les colombes, sous 
prétexte de les envoyer dans une maison plus forte que 
la Force, hé ! hé ! hé ! 

— Eh bien, demanda Vulmer avec anxiété. 

— Eh bien I on a arrêté mon cher ami Tacherot, 
qui s'est pris dans ses propres filets et qui a trop parlé. 
A trois heures de l'après-midi il a été saisi et dirigé 
sur la Force. Vous comprenez ! 

— Quoi donc, parle vite, s'écria Heurtevent. 

— Vous comprenez que je suis devenu général en 
chef des bandes héroniques sur lesquelles la Commune 
compte naturellement comme sur ses plus fermes 
appuis, puisque c'est la crème de la Révolution. Je 
vous rapporte donc peut-être la victoire» et vous m'en 
tiendrez compte comme des gentilshommes. Mais il y 
a un revers, et c'est... 

— C'est, s'écrièrent en même temps Vulmer et 
Heurtevent. 

— C'est que naturellement, comme notre ami Ta- 
cherot est à la Force, on ne veut pas nous la donner 
à garder. Je peux donc tout pour la cause et rien pom* 
les colombes. >> 

Il s'arrêta en promenant autour de lui un regai*d 
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triomphant. Mais il était plus corrompu par la licence 
révolutionnaire que foncièrement méchant, il aimait 
un peu sa femme et beaucoup ses enfants, il se sentit 
quelque attendrissement en voyant la douleur deî? 
deux amoureux. 

u En ça, reprit-il, il y a une consolation. Mes 
hommes sont de si effroyables et de si imbéciles scé- 
lérats, que je puis bien les tromper et les mener par le 
nez avec* des grands mots et des menaces, en temps 
ordinaire. Mais il y a, en dehors de moi, un homme 
assez mystérieux, qui était un de leurs chefs pendant 
les massacres de Septembre, et qui est resté fort in- 
fluent parmi eux. Il leur a promis qu'on allait recom- 
mencer aujourd'hui la même b(îS0gne dans les pri- 
sons 

— Scélérat, hurla Heurtevent en lui sautant à la 
gorge, tu appelles çà une consolation ! » 

Coulongeon se dégagea prestement. 

« Mon brave compagnon, dit Sagamore à Vulmer 
— et sa voix gutturale semblait s adoucir, — j'ai grand 
pitié de vos souffrances. Quant à vous, Heurtevent, 
nul homme ne vous doit rien, car vous et les vôtres 
vous avez commis tant de crimes... 

— Oui, oui, je le sais ! je le sais, je vois clair, je me 
maudis. Mais sauvez Isabelle, ah! sauvez Isabelle. 
(}uand elle sera sauve, si elle le veut vous m'écorche- 
rez vif; si elle ne me pardonne, je me tuerai moi- 
même. Etes-vous content, mais ce n'est pas le temps de 
prêcher, sauvez-la, sauvez- la. 

— A vous donc, Vulmer, à tous deux * (et que Dieu 
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juge cet homme qui a égoi^é en Septembre 92 des 
femmes aussi chères que celles que ses anciens com- 
pagnons se préparent k égorger en thermidor) je vais 
remettre ce qui sera le salut. Voilà un blanc-seing, le 
plus puissant que la République connaisse, et il triom- 
phera des obstacles, car il est signé Billaud en même 
temps que Robespierre, Il ouvrira sans doute toutes 
les portes. » 
Vulmer et Heurtevent se précipitèrent vers la porte, 
« Attendez, je vous en supplie, vicomte ; reprenez 
tous deux votre sang-froid, dit Batz. N'oubliez pas que 
vous vous devez à la patrie et à vos serments. Croyez- 
moi, la meilleure manière qu'on puisse trouver de 
sauver vos épouses, c'est la victoire. Toute autre 
chance de salut est précaire et momentanée* Il faut 
donc combattre jusqu'à la mort. Nous ne sommés pas 
nombreux. Il faut que dans une heure nous soyons 
tous, je dis tous, à nos postes. La C4onvention est at- 
taquable de deux côtés, par le jardin des Tuileries ou 
par la place di; Carrousel. Vous, M. Desduziers, vous 
vous rendrez, s'il vous plaît, dans le Jardin avec vos 
amis. Je serai avec les miens, avec vous M. le cocher, 
avec M. de Dion, M. le chevalier de Sambrevois et 
d'autres sur la place du Carrousel. Vicomte de Lozem- 
brune, vous vous tiendrez sur la place de Grève en 
face de l'ennemi. Vous voudrez bien prendre votre 
poste à gauche, en regardant l'Hôtel-de- Ville, proche 
de cette grande écurie qui a été bâtie pour le service 
de l'état-major général, en face du Saint-Esprit. Voas 
i^trouverez là M. du Petit- Val et les siens. Sagamore 
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VOUS serez de Tautrè côté, aux environs de Tarcade 
Saint-Jean avec vos hommes et tout ce que vous pour- 
rez rassembler des amis de Y Union Gosse. Il est vrai- 
semblable que vous aurez à supporter un rude effort, 
et que le faubourg Saint- Antoine se précipitera à la 
rescousse de la Commune, par les rues de la Mortelle- 
rie et de la Tisseranderie. Il faudrait éviter que le 
faubourg Saint-Marcel ne vînt lui donner la main. 

— * Bon, dit Coulongeon, je m'en charge. Mes 
hommes n'aiment pas les faubouriens dans lesquels 
ils voient des rivaux de pillage. Je sais que dire pour 
les engager à arrêter les coquins du faubourg Marcel* 

— Pour moi, le temps venu, je me replierai sur la 
place de Grève, et Ton me trouvera au coin de la me 
Jean-de-F Épine. 

— Ah ! s'écria tout d'un coup Coulongeon, j'oubliais 
de vous dii'e une nouvelle. Les membres du Comité de 
Surveillance n'ont pas osé garder Robespierre. Uâ 
veulent^ dit-on, l'envoyer à la prison du Luxembourg. 

— » Entre les mains de son ancien espion et 
Cféature^ Guyard, ah! sacrebleu! s'écria Kéraudren 
en bondissant. Les brutes! les lâches! Mais c'est leui* 
perte et la nôtre. Robespierre en prison! L'affaire 
traîne, le tribunal l'absout comme il a absout Marat^ 
et tout Paris est pour lui. Les imbéciles ! Allons il faut 
que j'aille rejoindre la Commune et Maximilien, pour 
leur conseiller le plus de sottises possibles. Vous serez 
au courant de ce qui se passera à la Commune et de 
tous les gestes de l'ennémî; La-a-â paix, la-tran-an»^ 
an... )i 
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Un bruit violent Finterrompit. Le volet de la cour 
s'ouvrit brusquement, avec la fenêtre dont les vitres 
tombèrent. Un corps fut précipité par F ouverture et 
deux autres corps sautèrent à sa suite, de la cour dans 
la pièce. 

Le premier corps se releva assez vite, et au grand 
étonnement de Kéraudren, son premier mouvenaent 
fut d'enfoncer et de raffermir son bonnet rouge et sa 
perruque. Puis l'homme tira un pistolet d'arçon de sa 
ceinture. Mais son bras fut saisi par le poignet de fer 
de Samagore, tandis que l'un des deux survenants lui 
prit l'autre épaule en s' écriant voix joyeuse : 

'< Voilà un mouvement exécuté comme au cabestan. 
Une, deux, embarqué. Foi de fils de Mars, çà fait 
plaisir à voir, et Agricola de même mériterait d'être 
élevé à la dignité de mousse dans la flotte du grand 
géant Carcantua. Il était là le coquin de Brestois qui 
écoutait de ses deux oreilles, le jus lui en venait à la 
bouche, on le voyait au mouvement de ses mollets, 
mais un fils d' Amphitrite sait veiller au grain, n 

Le prisonnier resta muet et il promenait des regards 
tailleurs sur toute l'assistance. 

« Y von, s'était écrié Batz ! 

-^ Oui, dit le bailli, le fidèle Yvon ! Mais que diable 
caçhe-t-il aussi soigneusement sous cette peiTuque. '> 

Et de la pointe d'un stylet il enleva le bonnet et la 
perruque. 

— Ahl s'écria Vulmer, en voyant une croix se 
peindre en rouge sur un front blanc et chauve! 
l'homme de septembre, l'assassin du vieux prêtre; 
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celui que j'ai marqué du bout de mon épée I Misérable, 
c'est donc là la caisse de ta haine et de ta patiente 
trahison ! 

Le Brestois ne répondit rien, il promena un nouveau 
regard dédaigneux sur l'assistance, et il se baissa lé- 
gèrement. On eût dit qu'il écoutait s'il n'entendait rien 
du dehors. 

« Eh bien ! je comprends tout, dit vivement Ké- 
raudren. Tu es un de ces forçats que le Finistère nous 
a envoyés. Ils ont renversé la vieille royauté et assas- 
siné les prisonniers pour montrer combien étaient 
pures les mains qui avaient égorgé la monarchie fran- 
çaise. Et maintenant c'est encore toi qui es le chef des 
monstres qui veulent aujourd'hui recommencer les 
massacres de Septembre. » 
Le Brestois tressaillit, puis il se remit promptement : 
tt Soit, dit-il, tu sais beaucoup de choses. Je suis 
en vos mains, vous allez m' assassiner. Au moins je me 
suis bien vengé. J'ai fait échouer tous vos projets, 
arrêter et guillotiner tous vos amis. Vous tous, vous 
êtes marqués pour la mort, et en mourant vous vous 
rongerez les poings en vous disant que vos épouse., 
vont être égorgées après être devenues le jouet des 
sans-culottes. 

— Tu ne verras pas grand' chose de tout cela, mon 
garçon, dit Kéraudren avec un sang-froid méprisant. 

— Oui, oui, dit encore Jacques, il faut en finir; le 
gueusard nous a trahis. Il a été avertir, pour sûr, les 
sectionnaires de la 47® et peut-être sommes-nous déjà 
entourés. Chef, faut-il ? » 

19 
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Il tira tranquillement son sabre. Mais le secours vint 
au Brestois d'où nul ne l'eût attendu, Heurtevent s'a- 
vança. 

« Non, non, dît-il, d'une voix rauque, assez de 
sang! J'ai répandu trop de sang. On vient de le dire, 
et je m'en suis repenti. Qu'on l'enchaîne et qu'il vive. 
Quelque chose me dit que cela porterait malheur à 
Isabelle et à son enfant, à votre femme aussi, citoyen 
Aristobule. 

•— Soit donc, dit précipitamment Lozembrune inca- 
pable, en l'état d'angoisse où il était, de résister à un 
tel appel fait aux superstitions de l'amour. Qu'il vive. 
Je r épargne j cette fois encore. 

— Je le veux bien, dit Batz, enchaînez et bâillonnez 
le misérable. A la première chance de salut pour lui, 
brûle:i-lui la cervelle. Vous l'entendez, Jacques, Agri- 
cola, Barthélémy, vous allez garder la maison. Tant 
pis pour le coquin s'il l'a signalée aux Sans-culottes. 

— Comptez là-dessus, dit Jacques. Maiiitenant en- 
Volez-vous par la porte du jardin^ qui communique 
avec une autre porte qui mène sous bois jusqu'à la rue 
Notre-Dame -des-Champsi * 

Tous s'éloignèrent silencieusemetit; Kéraudren fer- 
mait la marche en maudissant la mauvaise chance qui 
le faisait le compagnon d'êtres si puérilement sen- 
sibles; 

Il revint sur ses jJas; Le Brestois était déjà bâillonné 
et ficelé. 

t( Hum, dit le bailli, il n'est rien de tel pouf ne 
point parler que d'être mort. Et voilà que pour un scé- 
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lérat de cette espèce, on vous expose à vous faire 
prendre et brancher tous les trois par les Pierrots. 
Trois jolis garçons, comme vous, qui donneraient si 
glorieusement et si bravement un coup de main aux 
vrais patriotes ! Hum I n'oubliez pas que le rendez* 
vous est à la place de Grève ; Barthélémy vous rensei- 
gnera. » 

Il quitta la place en souriant de son rire qui avait 
quelque chose de si cruel et de si malin en mène 
temps. 

fi La vérité, dit Barthélémy, quand on lui eut ap- 
pris la mort de son compagnon Crassus, la vérité est 
que ça me semble contraire aux droits de l'homme et 
du citoyen que de laisser son camarade, un brave 
homme, savant comme une école, et bon comme du 
pain d'épice, périr sans lui porter vengeance. D'où je 
conclus que mon devoir d'homme et de républicain est 
de purger le soi de la patrie de la vue de ce scélérat. 

— Ce n'est pas pour dire, reprit Agricola, mais je 
ne p^ix pas lui pardonner de m' avoir soûlé et traîné 
parmi les massacreurs comme un voleur; et puis il a 
mérité la mort ; et d'ailleurs si nous attendons à l'e»- 
coffier que ses camarades soient là, comment nous 
sauverons-nous ? je vote qu'on en purge le sol. » 

Le Brestois bondissait en entendant cette conversa- 
tion ; ses regards, la seule chose qui pût agir en lui^ 
semblaient avoir hérité de la puissance de tous ses 
membres, et ils se tournaient tantôt avec rage, tan- 
tôt avec une supplication ardente vers ses trois gar- 
diens; 
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— Voilà un gaillard, dit Jacques, après avoir 
quelque peu réfléchi, qui me paraît commencer à 
expier en ce monde les assassinats qu'il a commis ; 
peut-être plus de cinquante, hein? et parmi lesquels 
il y avait bien vingt femmes, hein ? et vingt vieillards, 
hein ? et cinq ou six enfants, hein ? des petites filles, 
hein I qui pleuraient en tournant vers lui leurs petites 
mains, hein? J'en suis sûr. Pom' lors je me dis que 
vous avez raison, et au surplus que le Sagamore pour- 
rait bien avoir besoin d'un coup de main, et en outre 
plus que nous sommes en révolution, comme qui dirait 
à Fétat sauvage. Par ainsi et concluant en dernier res- 
sort, comme chef de bord et fils de Mars et d' Amphi- 
trite de même, je dis qu'il faut en purger le sol. » 

Quelque temps après, une grosse bande de section- 
naires de l'Observatoire entoura la maison avec une 
prudence extrême. Encouragés par le silence prolongé, 
ils pénétrèrent en poussant des hurlements destinés à 
frapper l'ennemi de terreur. Ils ne trouvèrent que 
Yvon le Brestois pendu à l'arbre même sous lequel le 
vieux chevalier était mort l' avant-veille ; et ils pillèrent 
de leur mieux la maison de Heurtevent. 



Il 
Au commencement de la soirée du 9 thermidor^ 

Vers sept heures du soir, le jardin des Tuileries s'é- 
tait rempli d'une grande foule. La plus violente fer- 
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mentation y régnait C'était, avec le jardin de la 
Maison- Egalité, ci-devant Palais-Royal, le lieu le plus 
fréquenté par les muscadins, par les hommes et les 
femmes qui ne craignaient pas de protester contre l'é- 
galité en s' habillant avec quelque recherche. Ce soir- 
là, malgré la gravité des événements qui annonçaient 
une victoire définitive pour la plus grossière des tribus 
des sans-culottes, et qui conseillaient les plus grandes 
précautions aux gens amoureux de propreté, ce soir- 
là, on voyait encore dominer les chapeaux ronds sur 
les bonnets phrygiens. Les cheveux noués avec la 
queue en catogan l'emportaient sur les cheveux noirs 
et plats ; les bottes ou les souliers à boucles sur les 
sabots et les souliers lacés et ferrés. On remarquait 
même quelques têtes poudrées, et les sales cornettes à 
cocardes, qui étaient devenues la coiffure habituelle.de 
la Parisienne, n'y étaient pas en majorité. 

On pouvait donc supposer que là, du moins, la 
majorité du peuple était pour la Convention. Pourtant 
Victorien Descluziers, qui, escorté de quelques mem- 
bres de la section Révolutionnaire ou du Pont-Neuf, 
parcourait le jardin, constatait que la foule était incer- 
taine entre l'Assemblée et la Commune, et que l'opi- 
nion était à la merci d'un événement, d'un mot. Les 
émissaires des jacobins, quelques-uns des orateurs 
publics que la Commune avait à ses gages, faisaient 
rage dans les groupes. Nos anciennes connaissances,. 
Justin Pourvoyeur, Bacon et Latour-la-Montagne, 
poëte, bourgeois de Paris et espion, étaient parmi les 
plus ardents. 
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« Eh bien, tu commences à voir que tu as pris le 
mauvais parti ! dit à Descluziers la voix fatiguée d'un 
homme qui lui frappa rudement sur l'épaule. Et tu dis 
que si ça ne va pas fort pour la Convention dans le 
Jardin National, qui est un nid de muscadins, d'aristo* 
crates et de corrompus, ça va encore moins bien dans 
la cour des Tuileries, ça va bien peu sur la place du 
Carrousel, et pas du tout sur la place de Grève. » 

Victorien se retourna. 11 avait devant lui la face em- 
pourprée, les yeux fiévreux de Testard. Celui-ci lui fit 
une grimace, en ajoutant avec un rire qui avait quelque 
chose d'un fou furieux : 

fi Tu as joué ta tête contre la mienne, j'ai gagné. 
Je la prendrai, et je donnerai dame Rose, qui t'a poussé 
contre la Révolution, à Pourvoyeur, qui la ramènera 
aux bons principes. 

— - Es-tu tombé si bas. . . ? 

— . Je ne suis pas tombé, j'ai glissé sur la pente, jus- 
qu'à l'Égalité. Et c'est toi qui as le tort de te retenir au 
milieu de la planche. Planche aux assignats, planche à 
la guillotine ! » 

Et il se faufila au milieu de la foule en hurlant. 

<i 11 n'a pas tort, citoyen, foi de Sempronius Bou- 
din, dit un personnage qui se promenait de groupe en 
groupe, les mains dans les poches de la carmagnole, 
écoutant curieusement et froidement. Mes amis, les 
illustres citoyens Peys et Roupillon (de Saint-Calais) 
en jureraient. Je viens de visiter les endroits en ques* 
tion, et à mesure qu'on s'éloigne de ce champêtre 
asile où nous sommes, la Convention perd en raison 
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des distances. Ainsi juge. Je ne parierais pas un mone- 
ron contre un assignat de mille livres en faveur de ce 
bâtiment-ci, conclut-il en montrant le pavillon de FHor- 
loge, où siégeait l'Assemblée. Puis, puis, continua-t-il 
plus baâ encore, il va se passer de tristes choses à La 
Force, 

— Quoi donc, pour Dieu ! 

~ On va septembriser. » 

Il se perdit à son tour dans la foule, et quand Victo- 
rien le chercha des yeux pour l'interroger plus ample* 
ment, il se sentit saisir violemment le bras. Il se re- 
tourna. Heuilevent, la figure aussi défaite, le regard 
aussi exalté que Testard, le tirait jusque sous un arbre 
assez solitaire. 

« Que me voulez-vous donc, Heurtevent? demanda 
Victorien; vous me regardez d'un air épouvanté. Est- 
ce que Rose... ? 

~ Rosel Rose! tu veux dire Isabelle! Vois-tu, je 
n'ai confiance qu'en toi. Tous ces aristocrates sont des 
lâches ! Isabelle, dis-tu 1 Eh bien, tu sais, l'autre nous 
avait donné un laisser-passer qui devait tout ouvrir. 
Eh bien, ça ne vaut encore rien. Et pourtant je suis 
l'ami du concierge de La Force. Rien n'y fait. J'y ai 
été, j'en viens, avec cet aristocrate Aristobule ou 
Lozembrune, qu'importe! Ah! nous étions bien heu- 
reux. Nous présentons notre papier. On nous demande 
si nous sommes Raflin, chirurgien en chef des officiers 
de santé, ou bien Soupe, Markowski, Legras, officiers 
de santé. Il y a, depuis une heure, un ordre des admi- 
nistrateurs de police, qui interdit l'entrée dans les pri- 
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sons à tout autre qu à eux. Alors nous demandons que 
si nous ne pouvons pas entrer, du moins on laisse sortir 
nos épouses. Eh bien, mille tonnerres! non, non, non. 
Il y a encore un ordre qui vient d'arriver, un ordre de 
la Commune, qui défend de laisser sortir qui que ce 
soit, sans Tordre de cette Commune. C'est là-dessus 
que je te dis que ces aristocrates sont des lâches, car 
j'ai proposé à Aristobule de nous engager dans la Com- 
mune, puisque la Commune était maîtresse et pouvait 
délivrer... 

— Il n'a pas voulu? 

— Il n'a pas voulu, en disant que ce serait trahir. 
Alors je lui ai proposé d'aller chercher tous nos amis, 
et de venir faire le siège de La Force. Il a hésité, et 
puis il n'a pas encore voulu, en disant que ce serait 
inutile et trop compromettant, et que c'était dans la 
victoire qu'était le vrai salut. 

— Il a cent fois raison, Heurtevent ; il a parlé comme 
un sage et comme un brave, car sois sûr qu'il aime sa 
future autant que tu aimes ta femme. Et puis qu'as-tu 
vu encore à La Force, ou auprès de la prison ! 

— Qu'est-ce que j'aurais vu! répliqua Heurtevent 
avec colère. Et moi qui venais à toi pour te demander 
conseil! Qu'est-ce que j'aurais vu ! J'ai vu le frère de 
dame Rose, qui garde la grande porte de la prison, 
comme une sentinelle; à côté de lui, un enfant de 
douze ans, qui est pâle comme un mort, et qui garde 
aussi la porte ; et puis un autre, un fou, qui chante 
avec une guitare, et qui a promis, s'il y avait quelque 
chose de nouveau, de venir nous avertir, moi et sur- 
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tout Aristobule, en chantant une chanson sur le sal- 
pêtre. Hé, continua Heurtevent d'un au* sombre, c'est 
tout ce que tu me dis? 

— Je te dis, répondit Victorien avec autorité, de re- 
devenir un homme, de te préparer au combat, et je te 
jure que c'est en triomphant des conspirateurs de la 
Commune que tu peux seulement sauver ta femme. 

— Soit, soit, dit Heurtevent avec abattement. Mais, 
comme tu dis, je n'ai plus de bon sens. Conduis-moi, 
et quand tu me diras : Frappe, je te réponds qu'il en 
restera sur le carreau. 

— Viens donc, viens, sur la place du Carrousel, re- 
joindre nos amis. » 

Ils se dirigèrent vers les abords du palais, aux ap- 
proches duquel la foulé était plus denSe et plus animée 
que partout ailleurs. 

« Citoyen, dit un petit vieillard, qui les combla de 
révérences au moment où ils fendaient le groupe pour 
rejoindre le passage, au milieu du pavillon de l'Hor- 
loge, est-ce vrai ce-ce qu'on-on dit que Ho-ro-ro-bes* 
pierre et les autres dé-pu-pu-pu-u-tés sont-ont par- 
artis et en pri-pri-i-son. 

— Oui, vieillard, Saint-Just est envoyé aux Écos- 
sais, Robespierre jeune à Lazare, et Robespierre vaîné 
au Luxembourg. 

— Ils viennent de partir à l'instant, continua un 
voisin bien informé. 

— Gra-and-and merci, ci-ci-citoyen. Fais place à un 
pau-pauvre vieillard. La paix, la tran-an-an-quillité et 
la concorde dans les fa-a-a-a. . . 

19. 
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— Tiens, Fidèle Bailli ! s'écrièrent deux hommes en 
se retournant. Viens avec nous : Nicolas et Chatelet ; 
tu nous reconnais bien ? Viens, nous arriverons encore 
rue de Tournon, au Luxembourg, avant les voitures 
qui vont lentement, comme si elles avaient envie qu'on 
les enlève. » 

Descluziers et Heurtevent continuèrent leur route 
vers le Carrousel. 

Ils y eurent bientôt rejoint Batz. Il leur fit un signe 
de tête qui n'indiquait pas grand espoir. Ils s'éloignè- 
rent de lui pour ne pas trop attirer l'attention. 

Toutefois, ils avaient bien compris la signification du 
signe que leur avait fait le chef des aristocrates. En ef- 
fet, Batz et les quelques cochera, serruriers, armu- 
riers et imprimeur , qui formaient sa petite troupe de 
gentilshommes et de grands seigneurs, — car c'était 
dans ces quatre professions surtout que les aristo- 
crates s'étaient réfugiés pendant la Terreur, -^ Batz, 
disons-nous, n'avait pas tardé à se sentir comme noyé 
au milieu de la place du Carrousel. Si dans le Jardin 
National Ton discutait vivement le pour et le contre, si 
sur la place de Grève l'on ne parlait qu'en faveur de 
la Commune, sur la place du Carrousel on se taisait; 
on attendait avec curiosité et inquiétude, mais avec la 
conviction évidente du triomphe de la Commune, et 
avec une non moins évidente hostilité contre la Con- 
vention. 

C'était surtout au fond de la place du Carrousel, le 
long des anciennes rues Saint-Nicaise, des Orties et de 
Chartres, et à droite, sur le chemin menant aux Jacor^ 
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bins par les rues du Carrousel et Saint-Louis, que la 
Commune était en faveur, Batz constata qu'en appro- 
chant du palais, les eaux populaires prenaient des 
teintes moins rouges. 

Là, la foule était aussi grande. Mais on y remar- 
quait quelques muscadins venant du Jardin, un assez 
grand nombre d'employés des bureaux et commissions 
delà Convention, et enfin beaucoup de gardes nation- 
naux de la section des Tuileries, favorables à la Con- 
vention. 

Le chef de bataillon Lefèvre, de la section Bonne- 
Nouvelle, qui commande cent hommes de garde au Pa- 
lais, a rangé sa petite troupe autour du pavillon de 
r Horloge, où, nous le répétons, est le siège de la Con- 
vention, et braqué ses deux canons dans la direction 
de la place du Carrousel. Il a laissé la garde des deux 
autres pavillons (occupés par les deux Comités de gou- 
vernement) aux gendarmes des tribunaux, et notam- 
ment à quelques hommes de la 29* division, qui ne pa- 
raissent pas fort solides. 

Lefèvre se promène soucieusement de long en large. 
G* est un vieux soldat grognon, brusque, et que son 
franc-parler mettait sans cesse à deux doigts de la 
guillotine. 

« Qu'est-<^ que vous voulez que je vous conte? 
dit-il avec un regard farouche à Batz qui s'était appro- 
ché pour l'interroger. Je me ferai tuer, j'en tuerai bien 
deux ou trois. Qu'est-ce que vous voulez de plus? 
Vous voulez savoir si mes hommes tiendront ? Ce sont 
de braves gens, et pas trop capons pour de la milice. 
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Mais où avez-vous vu, depuis la Révolution, une 
troupe de gardes nationaux qui tient contre une autre 
troupe de gardes nationaux qui l'attaque? Vous êtes 
encore bon là, vous! Dites, Tavez-vous vu? Alors, 
qu'est-ce que vous demandez ? Il paraît que c'est con- 
traire aux principes et à la fraternité. Dès lors, à moins 
d'être une bête, on voit l'affaire : si nous attaquons les 
premiers, nous serons vainqueurs ; si on nous attaque, 
nous serons vaincus. Voilà tout. C'est clair ceci, que 
le diable m'emporte I >> 

Il s'éloigna en grommelant et en aiguisant la pointe 
de son sabre sur la terre. 

« Ma foi ! mes amis, dit Batz, avec un tranquille 
sourire, à cinq ou six de ses compagnons qui se te- 
naient à l'écart, je crois qu'il nous reste une seule 
chose à faire en ce moment. 

— Et quoi donc ? demanda le brigadier général de 
Dion, l'ouvrier serrurier que nous avons présenté pré- 
cédemment au lecteur. 

Il venait de quitter pour un instant les tribunes de 
la Convention, où on gardait sa place, en attendant la 
réouverture de la séance, interrompue à cinq heures, 
pour recommencer à huit heures. 

— C'est de demander l'absolution à notre aumônier- 
cocher, car il paraît que nous avons encore à tuer 
deux ou trois démocrates, et puis c'est tout. 

— C'est peu, dit le jeune ouvrier imprimeur qui ac- 
compagnait M. de Dion, et était le chevalier de Sabre- 
vois. — Et celui-là, nous l'avons aussi présenté au 
lecteur, à l'auberge du Garde-Française, 
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— N'oubliez pas, citoyens, cria une voix lugubre 
dans le voisinage, que la première décade de ther- 
midor est vouée au Malheur. Citoyens, continua la voix, 
qui était celle du fou-musicien, connaissez-vous Aris- 
tobule des Piques ? je suis envoyé auprès de lui par 
l'Enfant.» 

Batz courut à lui, et lui dit à mi-voix : 

a Tu le trouveras à la place de Grève, à gauche de 
la grande porte. Tu lui diras que tout va assez mal 
ici, mais qu'il tienne bon, et soit solide au poste. » 

Dominique de Mirville traversait la cour, se rendant 
en courant du pavillon du Sud au pavillon du Nord, 
c'est-à-dire du Comité de Salut public au Comité de 
Sûreté générale. Il s'approcha de Batz : 

u Voilà, dit-il, Jes derniers arrêtés des comités 
réunis. Je vous les aurai tous. Ayez soin qu'il y ait 
toujours quelqu'un ici, qui vous les fasse parvenir où 
vous serez. 

— Et ce malheureux Anglais que l'on vous a en- 
voyé ? 

— Il est retenu prisonnier, et je ne puis rien pour 
lui. Eh bien, qu'y a-t il donc là-bas, au bout de la 
place du Carrousel? la foule se précipite. Allez-y, 
vous ; moi, je vais au Comité et je reviens, r 

Nos amis coururent. C'était un proclamateur fort 
applaudi, qui venait publier les arrêtés de la Com- 
mune, On avait choisi notre ancienne connaissance, le 
chanteur Brochet, à cause de sa voix formidable. 

'< Vertuchou, citoyen cocher, dit Batz, voilà là-bas 
un gaillard qui vaut son pesant d'or en temps d'é- 



338 TBERMIDOB. 



meute; avec une voix comme celle-là, je me chargerais 
de faire faire à la démocratie toutes les sottises et même 
toutes les belles choses du monde. 

«.— Je crois, Boulanger, répondit le chanoine-cocher, 
que nous avons là sous la main, dans la personne de 
ce jeune imprimeur — et il montrait le chevalier de 
Sabrevois — un timbre de voix qui pourrait lutter 
non-seulement avec le ton de ce gaillard là-bas, mais 
avec un bourdon de ci-devant cathédrale. 

— - Vraiment, dit vivement Batz, nous allons voir. 
Voilà le moment. Lisez un des arrêtés du Comité, jeune 
imprimeur. » 

Et le chevalier, d'une voix puissante qui domina 
bientôt le bruit, annonça : 

« Les Comités de Salut public et de Sûreté générale 
réunis an*êtent : 

« Les citoyens Chapelle et Foumereau, membres de 
la commission populaire, lesquels allaient au faubourg 
Antoine, pour soulever le peuple, seront arrêtés. » 

Cette voix formidable et cet acte de vigueur saisi- 
rent momentanément la foule, qui fit quelque silence. 
Mais, à Tautre bout de la place. Brochet reprit d'une 
voix qui avait quelque chose d'ironique : 

« La Commune révolutionnaire du 9 thermidor, des- 
tinée par le peuple et pour le peuple à sauver la patrie 
et la Convention nationale, attaquées par d'indignes 
conspirateurs. 

« Arrête que les nommés Collot-d'Herbois, Amar, 
Léonard Bourdon, Dubarran, Fréron, Tallien, Panis, 
Camot, Duboîs-Crancé, Vadier, Javogue, Fouché, 
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Granet, Moyse Bayle, seront arrêtés, pour délivrer la 
Convention de l'oppression où ils la tiennent. » 

« Ah! ah! cria la foule. La Commune est plus 
forte. Le Comité arrête Fournereau ; la Commune ar- 
rête CoUot, Amar, Vadier, et tous les autres. Vive la 
Commune ! 

— C'est vrai, murmura Batz, le peuple a raison, la 
Commune est plus vigoureuse. » 

Il tomba en réflexions, tout en regagnant, suivi des 
siens, la cour des Tuileries ! 

« Ah ! dit-il bientôt en relevant le front, voilà les 
députés qui arrivent en masse pour la séance du soir, 
allez et tenez-nous au courant de ce qui se passera h 
la séance. » 

M. de Dion s'inclina et disparut dans les groupes de 
députés qui arrivaient, en effet. Il était huit heures du 
soir. 

« Eh bien, chevalier, reprit Batz à mi-voix, vous 
avez une voix d'une rare puissance. Si la Convention 
veut être ferme, je ne désespère pas que vous ne rem- 
portiez la victoire, à vous seul, sur la Commune, C'est 
une idée qui me vient en l'esprit. Mais éloignez-vous, 
je vous prie, dit-il vivement. » 

Il s'avança vers un personnage qui traversait la cour 
presqu en courant. Il lui frappa sur l'épaule. 

« Citoyen Dulac, dit-il à cet ex-gentilhomme (que 
nous avons montré au coin de la rue Notre-Dame 
des Champs, agent important du Comité de Salut pu • 
blic), je crains qu'on ne veuille recommencer les m^s- 
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sacres de Septembre. Cela m'inquiète, car j'ai des amis 
à La Force, qui est mal gardée. 

— Au diable! Qu'y faire ! la gendarmerie est tout 
entière livrée aux passions politiques et elle ne vaut 
pas mieux que les assassins. Je n'ai sous la main que 
les bandes de Héron. Ah ! ce serait un moyen de les 
empêcher de tourner à la Commune. » 

Il s'éloigna précipitamment, médiocrement retenu 
par Batz, à qui Sagamore venait dire à l'oreille : 

« Aristobule est parti à La Force où se passent des 
horreurs, et Petit- Val m'envoie vous avertir qu'une 
troupe part de la rue de la Verrerie pour venir délivrer 
Hanriot, lequel, comme vous le savez, a été arrêté et 
enfermé ici, dans le pavillon occupé par le Comité de 
Sûreté générale. 

— C'est bon. Dites à Petit- Val que c'est bon. » 

Il s'avança vivement vers Lefèvre, et il lui dit à voix 
basse : 

« On m'apprend que des troupes quittent la place 
de Grève, par la rue de la Verrerie, pour venir déli\Ter 
Hanriot. Si vous mettiez votre tactique en pratique, et 
si nous allions les attaquer en chemin? 

— Oui I à nous deux si vous voulez, je veux bien, 
vous m'avez l'air d'un bon drille. Mais avec ça, conti- 
nua-t-il en montrant de la pointe de l'épée les section - 
naires,fort occupés à étancher la sueur qui leur coulait 
du front ! D'ailleurs, qu'ils délivrent Hanriot, il est 
ivre comme une soupe, il ne pourra que leur nuire. 
Toutefois, si les scélérats veulent passer le seuil du 
pavillon de l'Horloge, ce ne sera pas sans passer sur le 
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corps de Lefèvre. Restez là, nous en démolirons quel- 
ques-uns. » 

Le vieux soldat fut interrompu par une clameur im- 
mense bientôt suivie d'un silence émouvant. La foule 
s'ouvrit, comme un rideau, et laissa voir un spectacle 
qui ne manquait pas de mouvement et d* entrain. 

Trois cents hommes, armés de fusils et de piques, 
moitié gardes nationaux en tricorne, avec leurs buffle- 
teries croisées qui dansaient sur leurs longs habits, 
moitié sans-culottes en bonnet rouge ou en chapeau à 
larges bords comme les forts de la halle, en carma- 
gnoles ou en manches de chemises, accouraient au 
grand trot, escortés d'une quarantaine de gendarmes 
à cheval et suivis de douze pièces de canon, traînées 
à dos d'hommes. 

Toutes les figures étaient violentes, énergiques, 
exaltées. C/ était la crème de Tannée de la Commune. 
En tête couraient, le sabre en main, Coflînhal, vice- 
président du tribunal révolutionnaire; Lumière, juré 
au même tribunal, membre du conseil général de la 
Commune, et une certaine quantité des amis plus par- 
ticuliers d'Hanriot, lesquels, nommés et acclamés par 
la foule, agitaient leurs armes avec des hourrahs fré- 
nétiques : — Bravo! Damour, le brave officier de 
paix de la section des Arcis ! Holà ! hé ! vive Félix, le 
meilleur charron de la section des Sans-Culottes ! Ah ! 
ah ! le voilà enfin ! Vive Pourvoyeur ! Mange-les, brave 
limier, hurlait la foule. 

Mais celui-ci, débraillé, presque nu, hideux, les 
yeux rouges comme s'ils distillaient du sang, s'avan- 
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çait sombre, muet, le pistolet d*une main, le sabre de 
r autre. 

La troupe passa comme un tourbillon et se dirigea 
vers le Comité de Surveillance générale. Les canon- 
niers, qui étaient en grande partie de la section de 
Mucius-Scaevola, s'arrêtèrent au milieu de la place, 
sur Tordre de Cosne Pionnier, adjudant instructeur 
de Fartillerie parisienne. Les caissons furent ouverts, 
les grils à rougir les boulets mis en place, les lances 
allumées. Une moitié des pièces, sous les ordres de 
Monvoisin, capitaine, et de Cahier, lieutenant de la 
compagnie des Scaevola, fut tournée contre le Comité 
de Sûreté générale, l'autre moitié, sous les ordres de 
Brizard, adjudant, fut dirigée contre le pavillon occupé 
par la Convention. 

Le peuple s'écarta avec un mélange de curiosité et 
de frayeur, mais en criant désespérément : a Vive la 
Commune ! » qui représentait en ce moment la force 
et le succès. La foule s'était bientôt tue, comme si elle 
eût cru que la bataille engagée entre la France et les 
jacobins se décidait en ce moment. Les sectionnaires 
communaux entouraient le Comité, les canonniers at- 
tendaient des ordres. Il était évident que la petite 
troupe campée fièrement en avant du pavillon de l'Hor^ 
loge irritait les nerfs de ces canonniers, et Cosne Pion* 
nier, homme hardi et irritable, s'agitait avec fureur. 
Le chanoine-cocher se détacha silencieusement du 
groupe et, se dirigea vers les batteries d'artillerie. 

En ce moment, M. de Dion bondissait hors du Pa- 
villon de l'Horloge. 
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fi Citoyen», cria-t-il, je viens d'assister à un grand 
spectacle. CoUot-d'Herbois, président, vient d'entrer 
dans la salle des séances, suivi de tous les membres 
des Comités. Il avait F air ému. Il s'est couvert en si- 
gne de détresse, et rien que ce mouvement a déjà fait 
tressaillir l'Assemblée et les tribunes d'une émotion 
extrême. Puis il a prononcé d'une voix lugubre, au 
milieu d'un silence de mort, ces paroles que tout le 
monde a entendues en frémissant : « Citoyens, voici 
l'instant de mourir à notre poste. Des hommes armés 
ont invasti le Comité de Sûreté générale 'et s'en sont 
emparés. Jurons de mourir sur nos chaises curules. » 

— Et qu'a fait cette assemblée d'hommes de loi qui 
a été si lâche depuis quelque temps ? demanda une 
voix que Batz crut reconnaître pour celle de Desclu- 
ziers. 

— Elle a crié, toute d'une voix, reprit M. de Dion : 
a Nous jurons de mourir sans lâcheté, » Et tous le3 
spectateurs électrisés se sont écriés : '< Allons au-de- 
vant des scélérats ! w 

En effet, une grande masse bruyante se répandit en 
un clin d'œil autour du pavillon de l'Horloge. Pendant 
ce temps, Hanriot, délivré, arrivait escorté de ses ai- 
des-de-camp, à cheval comme lui, entouré par Cof- 
finhal, Lumière, Pourvoyeur. Il était suivi par une 
partie de la troupe communale. L'autre s'avançait vers 
la place en criant : «Ne tirez pas! » On venait d'ap- 
prendre, en effet, que Cosne, de plus en plus furieux, 
avait fait charger un canon à mitraille et allait envoyer 
la charge sur le groupe obstiné. Le chanoine-cocher 
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s'était précipité sur le canon, et en avait bouché la 
lumière avec la main jusqu'à ce qu'un artilleur, Le- 
vasseur fils, lui eût passé un mouchoir mouillé. 

Hanriot avait été accueilli avec des huées. Mais l' i- 
vresse ne lui avait fait rien perdre de sa faconde, et il 
se mit à faire une proclamation emphatique dans la- 
quelle il annonçait qu'il avait été calomnié, et qu'il 
venait de se blanchir au Comité. Alors, par un de ces 
brusques revirements dont l'imbécillité des foules nous 
a donné tant d'exemples, l'on se mit à plaindre, à 
bénir le brave Hanriot, et à honnir ses ennemis. 

Pendant ce temps, Coffinhal le tirait à soi et lui mon- 
trait le lieu des séances de l'Assemblée, en lui disant : 

« Marche donc, imbécile, la victoire est à nous. 
Entourons au moins ces lâches députés, nous les tien- 
drons là tremblants sous notre main. 

— Non, je te dis, c'est contraire au plan arrêté, tu 
sais, bien. Il faut se réunir ici à la pointe du jour, à la 
tête du peuple. C'est ce qui a été décidé. Si nous fai- 
sons autrement, ils seront jaloux de nous là-bas, à la 
Commune ; ils nous accuseront de viser à la dictature 
populaire, et jamais Robespierre ne nous le pardon- 
nera. 

— Ivrogne maudit, nous nous passerons de leur fa- 
veur, n 

Pourvoyeur, l'œil enflammé de férocité, montrait 
aussi de la pointe du sabre la Convention, et tirait 
Hanriot pour l'y mener, en faisant entendre des sons 
rauques et épouvantables : il n'avait pas encore re- 
trouvé sa voix. 
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ttToi, maudit fou, si tu me tourmentes, cria Han- 
riot, je te fais larder par mes canonniers. » 

CofTmhal se répandit en malédictions et en blasphè- 
mes, tandis que Pourvoyeur rugissait en montrant tou- 
jours de la pointe du sabre le pavillon de T Horloge. 
Hanriot avait repris son discours, tendant à prouver 
que tous les patriotes devaient se réunir sur la place 
de la Maison Commune. 

La masse était évidemment pour le commandant, 
qui parlait si bien avec tant de bonhomie. 

Un homme jeune, à la face énergique et calme, s'a- 
vança vivement ? 

c( Je suis Féraud, des Hautes-Pyrénées, cria-t-il. 

— Mort, mort au conventionnel I hurlèrent quelques 
soldats. 

— Citoyens, reprit alors Féraud avec autorité, je 
vous annonce qu'Hanriot vient d'être mis hors la loi. » 

Ces terribles mots éclatèrent comme un coup de 
foudre. Hanriot bondit comme s'il était frappé, et tout 
brusquement il s'enfuit, suivi de toute la troupe. 
Pourvoyeur seul demeura un instant et regarda autour 
de soi. Il découvrit Batz et poussa un rugissement de 
bête fauve. Il s'élança vers lui, et déjà son sabre tou- 
chait la poitrine du royaliste surpris, lorsque le che- 
valier s'écria de sa voix retentissante : 

« Le prends-tu donc pour ton fils I » 

Pourvoyeur recula en oscillant comme un homme 
ivre, puis il se sauva, rejoignant ses compagnons. 
Hanriot s'était retourné et s'était mis à crier : . 

u Aux armes 1 aux armes I réunion à la Commune. 
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Tous les patriotes place de Grève, sous peine d'être 
traités comme ennemis du peuple I » 

Les soldats^ répétèrent avec lui, dans un concert for- 
midable : 

« Aux armes ! aux armes I à la Commune I )7 

Et par un miracle révolutionnaine qui n'a pas encore 
été expliqué, la foule se précipita vers la Grève, à la 
suite de cet homme qu'elle venait de voir fuir épou- 
vanté par la mise hors la loi. 

Bientôt la place fut presque déserte» Une grande 
partie de la troupe même de Lefèvre avait suivi le 
mouvement. 

Mais un spectacle nouveau attirait l'attention. La 
section armée de la Fontaine-de-Grenelle entrait par 
la gauche, sous la conduite de Juliot, tandis que le 
bataillon de la rue Mesiay entrait par la droite» sous le 
commandement de Lecointre. Un petit homme mar* 
chait d'un pas délibéré à côté de celui-ci. Mais» comme 
s'il n'eût eu d'autre mission que d'amener du secours 
à la Convention, il s'éloigna d'un pas rapide quand 
il eut vu la troupe installée près du palais. 

« Tiens, c'est Piqueprunel dit Heurtevent. 

— Et moi, dit d'Antraigues, je jurerais qu» cette 
ombre qui court là-bas, dans le crépuscule, c'est celle 
de notre Anglais, qu'on aura sans doute délivré en 
même temps que Hanriot. 

— Vive la Convention I mes amis, dit Féraud aux 
sectionnaires qui arrivaient. xMaint^ant la liberté est 
sauvée. 

— Pour trois heures, dit ironiquement le diplomatei 
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La mer communale recule un instant pour mieux pré- 
cipiter ses flots irrésistibles. 

-— Oui, dit Batz, la position est toujours mauvaise. 
Mais la Convention vient d'échapper à une mort cer- 
taine, et trois heures, c'est beaucoup... Citoyen légis- 
lateur, je vous demande en grâce de nous avoir le plus 
tôt possible chacun des arrêtés que la Convention va 
prendre. Citoyen serrurier, vous les remettrez au ci- 
toyen cocher, qui se chargera de les envoyer place de 
Grève, où nous allons nous rendre. Veuillez me suivre, 
chevalier, conclut-il à mi-voix. J'imagine que c'est 
vous qui allez sauver la Convention. » 



III 

A la Grève 



A là fin du dix-huitième siècle, la place de Grève 
ne commençait qu'à la hauteur de l'arcade Saint-Jean, 
et elle ne mesurait guère que trois cents pas de long 
sur cent quatre-vingts, dans la plus grande laideur. 
La Maison Commune — ou Hôtel-de-Ville — occupait 
à peu près les deux tiers de la partie orientale de cette 
place; elle avait à sa droite le Saint-Esprit, à sa gau« 
che, elle se reliait au quai et au port au blé par Tarcade 
Saint-Jean, par l'arsenal de la ville et l'ancienne cha- 
pelle des Haudriettes. 

La place, de l'autre côté, et justement en face de la 
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grande porte d'entrée de FHôtel-de-Ville, s'enfonçait en 
entonnoir vers les rues Jean-de-Lépine et de la Van- 
nerie. A la rencontre de ces deux rues, une maison s'a- 
vançait à angle aigu et formait le fond de cet enton- 
noir. Cette maison, qui regardait — nous prions le 
lecteur de ne pas l'oublier — l'entrée de la Maison 
Commune, et qui dominait à droite comme à gauche 
une partie de la place, cette maison était celle de Cou- 
iongeon. Il l'avait mise, on s'en souvient, en gage aux 
mains des royalistes, comme garantie de sa fidélité. 
C'est là que, fort à la Hâte, on avait transporté la pau- 
vre Rose, laque les défenseurs de la Convention étaient 
venus se fortifier au centre même de toute la puissance 
de ses ennemis. 

La place de Grève était en effet la véritable place 
d'armes delà Commune, en même temps que sa place 
d'école. On y rassemblait les troupes et l'on y ensei- 
gnait les bons principes ; et toutes les opinions, pour 
peu qu'elles fussent contraires à celles du maître, en 
étaient impitoyablement exclues. 

Vulmer, Petit- Val, Sagamore, L'Union-Gosse et leurs 
amis n'avaient pas tardé à le constater. Us se virent 
bientôt condamnés au silence, quelque précaution 
qu'ils eussent prise pour émettre quelques idées favo- 
rables à la Convention. Ils enrageaient ; car il était fa- 
cile de remarquer que ce qui dominait dans cette foule, 
c'était l'ignorance. On ne savait à la place de Grève rien 
de ce qui se passait réellement au dehors du quartier, 
et une bonne portion des spectateur, au début de cette 
soirée du 9 thermidor, semblaient avoir reçu ou s'être 
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donné la mission de n'y rien laisser arriver qui pût 
contrarier les vues de la Commune. 

La besogne, du reste, n'était pas difficile. La place 
avait été sillonnée tout d'abord par la populace du 
voisinage, qui formait une clientèle fanatiquement dé- 
vouée à la Maison Commune. Puis étaient accourus 
les bas officiers ordinaires de l'émeute, les amis parti- 
culiers des chefs, ou les gobe-mouches révolution- 
naires les plus têtus. 

L'adjudant général Fontaine avait convoqué les qua- 
rante-huit compagnies de canonniers et les gendarmes, 
les deux corps sur lesquels Hanriot croyait pouvoir 
compter. Un certain nombre s'était hâté de venir, 
ainsi que quelques compagnies de cinquante section- 
naires qui sortaient des quartiers les plus révolution- 
naires. 

Entre six et sept heures du soir, la foule commença 
à être aussi nombreuse qu'enragée, et nos amis durent 
se taire complètement. 

« Il n'y a rien à faire en ce moment, avait dit Sa- 
gamore à mi-voix. Nous avons autour de nous la plus 
fanatique, la plus bestiale partie de la population pa- 
risienne. Nulle pensée raisonnable et humaine ne sau- 
rait pénétrer dans ces cerveaux étroits, dans ces âmes 
basses, obscurcies et avilies encore par les plus folles 
et les plus odieuses théories du jacobinisme. 

— Alors, continua Gosse, tenons-nous donc tran- 
quilles jusqu'au tantôt, jusqu'à ce que cette canaille 
soit un peu rafraîchie par l'arrivée des vrais Pari- 
siens. 

20 



350 TBERMIIK)». 



— D'autant plus que si je connais encore mon peu- 
ple de Paris, dit Petit-Val, il va se monter la tête jus - 
qu'à r exaltation, et pendant ce temps il n*y a pas à 
songer à discuter. Mais si les meneurs ne savent pas 
utiliser son activité pendant cette période ascendante 
d'enthousiasme, la fièvre diminuera vite. » 

Nos amis se séparèrent. Vulmer et Petit-Val rega- 
gné wnt les abords de l'hôpital du Saint-Esprit. 

Il commençait à se faire un grand mcwivement de 
va-et-vient entre l'intérieur de l'Hôtel et la place. Le 
conseil général était entré en séance à cinq heures et 
demie de relevée, et tout aussitôt l'Agent nati(H)al 
avait requis que deux membres se redissent sur la 
place pour inviter les citoyens « à s'unir à ses magis- 
trats pour sauver la patrie et la liberté. » 

Ces deux membres, auxquels s'était joint le ti'ès-zélé 
Dorat-Cubières, ci-devant chevalier de Cubières, et 
secrétaire-généml-^joint, étaient descendus et péro- 
raient de groupe en groupe. Ils étaient reconoatssables 
à leurs cordons tricolores, signe dîstinctif de leur di- 
gnité, et aux acclamations qui les suivaient De pluSf il 
s'était établi une sorte de courant électrique aottre la 
salle du conseil et sa place d'armes : à chaque instant ^ 
quelque membre des tribunes descendait, rendait 
compte de l'état de la discussion, citait les décrets qui 
venaient d'être rendus, et qui, circulant fièrement de 
bouche en bouche, arrivaient jusqu'aux rues vœânes 
revêtus d'adjonctions bouffones et escortés par l'tti- 
thousiasme révolutionnaire. Nous l'avons dit, et il £«it 
le répéter pour faire bien comprendre les événemefits 
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qui vont suivre, ces décrets, qui parlaient seuls, et qui 
parlaieut fort, étaient naïvement, logiquement, néces-* 
aairement considérés par ce peuple comme autant de 
vérités incontestables, autant de victoires, autant de 
preuves d'une puissance irrésistible. 

Vulmer ne prêtait qu un oreille inattentive à tout 
ce qui se passait. Il poussait çà et là, distraitement, une 
clameur pour expliquer sa présence sur la place, et il 
sentait que, malgré ses efforts, son cœur et sa pensée 
ne voulaient pas quitter cette rue du Roi-de-Sicile où 
sa chère Marie-Thérèse était emprisonnée. 

« Eh ! citoyen, ça va bien, tu entends le décret? 
lui dit Latour-la-Montagne. 

— Le conseil général, hurlèrent dix voix, sur la 
proposition de plusieurs membres, arrête que, sur-le- 
champ, les barrières seront fermées. » 

Un hourrah formidable s^éleva vers le ciel. Les bar- 
rières fermées, c'était la déclaration que la patrie pa- 
risienne était en danger ; c'était la mise en état de 
guerre. C'était Paris sommé d'avoir au plas vite à en 
finir avec ses ennemis, sous peine de mouiîr de faim, 
d'être privé de tout, et d'être, comme un lépreux, 
séquestré du reste de l'humanité ! I^ Commune jetait 
i^ésolûment le gant à la face de l'ennemi. 

En ce moment Vulmer se sentit tirer par un des 
gardes de Sagomore : 

« Il y a làrbas un drôle de baladin qui demande le 
citoyen Aristobule. » 

Vulmei* bondit hors du cercle. 

Latour-la-Montagne, dont la curiosité était excitée. 



352 THERlflDOB. 



et qui croyait avoir reconnu son homme, suivit Vul- 
mer, qui se dirigeait vers l'extrême gauche de la place. 

Mais notre héros fut retardé par sa précipitation 
même, et il avait dû s'arrêter pour échanger quelques 
bourrades avec des citoyens qu'il avait bousculés. 
Latour-la-Montagne, qui l'avait vu prendre sa couree 
vers le fond de la place, y arriva avant lui, et il se mit 
à faire quelques révérences et politesses à des citoyen- 
nes déguenillées, puantes, et puissantes sur l'opinion. 

u Aristobule ! Aristobule des Piques ! criait le fou 
qui avait adapté à ses appels une modulation harmo- 
nieuse. 

— Qu'est-ce que tu lui veux, citoyen ? dit Latour. 
Le citoyen Aristobule me suit, et c'est mon ami. Tu 
peux me dire... 

— Citoyen, répondit le fou, n'oubliez pas que la 
première décade de thermidor est consacrée au Mal- 
heur, » 

Le bourgeois jacobin recula effrayé, comme s'il eût 
été personnellement sous le coup de quelque épouvan- 
table catastrophe, et, par un reste d'habitude, il ébau- 
cha le signe de la croix. 

Vulmer arrivait, et toujours suivi de Latour-la-Mon- 
tagne, qu'il n'osait éloigner — car, essayer desedébar- 
rasser d'un importun, c'était s'exposer souvent à être 
suspect et emprisonné — il tira à part le chanteur 
qu'il interrogea. Le fou raconta nettement, lentement, 
en laissant tomber chaque mot sans inflexion, comme 
un automate, comment l'Enfant aristocrate, de garde à 
la porte de La Force, l'avait envoyé à la recherche 



LA GRANDE BATAILLE. 353 

d' Aristobule aux Tuileries, à la place du Carrousel, 
puis à la Grève. 

•<Mais pourquoi faire? Hâte-toi, mon anii ! 

— Il m'a dit, reprit le fou de sa même voix calme, 
impassible, monotone, en baissant toujours les yeux, 
comme pour éviter toute distraction et pêcher facile- 
ment chacun de ses mots au fond de sa mémoire : 
« Tu ne diras pas comment nous avons eu la lettre, 
pour ne pas compromettre le gardien de La Force. » 

— Oh ! oh ! dit Latour, il s'agit de La Force ! 

— Une lettre, malheureux ! Mais donne-la-moi 
donc 1 Donne vite, vite \h 

Le fou fit adroitement sortir de sa guitare un affreux 
papier à chandelle que Vulmer ne put s'empêcher de 
porter passionnément à ses lèvres, et qui en même 
temps lui tira les larmes des yeux : il avait reconnu le 
mot Aristobule, écrit d'une main si chère, si mignonne 
et si persécutée ! 11 ouvrit le papier. Latour-la-Monta- 
gne, au nom du droit révolutionnaire, y avait mis le 
nez en même temps que lui. Vulmer grinça les dents ; 
mais il fallait être patient. 

u Citoyen, dit-il, c'est écrit au crayon, et d'une 
écriture difficile. Laisse-moi lire, je ne suis pas un 
malin liseur ; je te dirai ce qu'il y a là dedans. 

Il lança au bourgeois jacobin un regard qui, malgré 
lui,* démentait la bonhomie de ses paroles. L'espion 
recula en observant la figure de Vulmer. 

« Autour de moi, dans la prison , disait la lettre, tout 
le monde s'arme de ce qu'il peut trouver. On a choisi 
les meubles qu'on pourrait briser pour s'en fah*e des 

20. 
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ai*mas, on remplit fies poches de cendres, pour les je- 
ter aux yeux des assassins et essayer de fuir. On attend 
de minute en minute les massacreurs. On dit que la 
porte de la prison est encombrée de ceux qui ont égorgé 
nos parents et nos amis en septembre 1792. Adëlede B. , 
dont vous connaissez le courage, disait tout à T heure 
k Isabelle, que j ai retrouvée ici avec un petit enjEant 
très-colère et très-bon : « Je me demande si nous 
fi avons en ce moment quatre-vingts ou quatre-vingts 
u dix ans. i» Elle se défendra bien, et Isabelle défendra 
bien son enfant. Moi, je n'ai d'autre arme que vous. 
Si vous êtes en danger et que vous attendiez prochai- 
nement la mort, laissez-moi mourir, que nous nous re- 
joignons bientôt là-haut, où nous serons si heureux. 
Si vous pouvez me défendre et si vous devez vivre, 
défendez-moi et défendez cette chère Adèle, qui s'est 
dévouée pour moi, et cette pauvre Isabelle, qui est si 
bonne mère. Je sais que je devrais écrire ce billet»-ci 
bienbriëvement; mais je ne puis. Je suis si heureuse de 
vous écrire, que je cherche ce que je pourrais bien vous 
dire encore. Nous sommes si près de mourir, que je 
puis bien vous appeler mon mari. Je ne maudis pas 
trop cette révolution ; si nous vivons, je crois qu elle 
nous permettra de nous aimer plus que nous ne Teus^ 
sions fait s^ns cela. Avez-^vous remarqué que les maris 
et les femmes n'avaient pas le droit de s'aimer beau- 
coup? C'était de mauvais ton. 8ije meurs, n'oubliez 
pas que je meurs votre femme ; et quoique ce soit 
mal de le penser, il me semble que je serais bien veuve 
dans le ciel, si vous n'êtes paa un mari fidèle k son 
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veuvage sur la terre, Vulmer, Vulmer, mon mari ! » 
Vulmer bondit, renversant tout, les citoyens sans 
gilet comme les citoyennes en bonnet rouge, et il 
courut, poursuivi de cent malédictions, dans la direc- 
tion de la rue du Roi-de-Sicile. M. de Petit-Val, qui le 
vit de loin, fronça les sourcils ; pour le vieux soldat, 
c'était une sorte de désertion. 

Quant à Latour-la-Montagne, il se dit qu il avait le 
temps d'arriver à La Force, et sans plus d'hésitation, 
il s'en alla au conseil général dénoncer le geôlier de 
La Force comme le principal agent d'un complot 
dont le but était de délivrer et d'armer les prison- 
niers, de les diriger vers le Temple, de couronner 
séance tenante le jeune Capet, et de revenir assas- 
siner la Commune. La dénonciation produisit beau* 
coup d'effet, et dans le courant de la soirée, le 
conseil général lança deux décrets qui ne furent pas 
sans grande influence sur le sort de nos amis, et qui 
décidaient, l'un, qu'onporterait les clefs de La Force 
sur le bureau du conseil général, Tauti^, qu'on anête- 
rait le geôlier en chef de ladite prison. 

Quant Vulmer arriva rue du Roi-de-Sicile, il crut 
un instant que les jambes allaient lui manquer. Oui, 
c'étaient bien là tous les préparatifs du massacre des 
prisons : les tembles charrettes couvertes, et qui lais- 
saient passer de la paille par les trous dont ellea 
étaient pleines ; un baril de ouates pour empêcher les 
cri» des victimes; en tas contre les murailles de la pri- 
son« de la chaux vive ; des balais de houx, des jarres 
pleines de vinaigre, et ces épouvantable instruments 
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qui avaient tant travaillé à l'Abbaye, ces lourds assom- 
moirs, gisaient dans le ruisseau, au milieu de la rue. 

Grépin, administrateur de la police, à la tête d'une 
cinquantaine d'hommes ivres, hurlant, blasphémant, 
criant des chansons obscènes, des menaces horribles, 
attendait à la porte de la prison. Une vingtaine de 
mégères portant des sacs et des couteaux de bouchers 
sommeillaient dans l'ombre, où se cachaient quelques 
coquins plus ignobles que les autres, et qui paradaient 
sous des chasubles en loques, sous des étoles tachées 
de plaques noires. Ceux-ci étaient les vétérans du 
massacre, et ils avaient revêtu pour cette nouvelle fête 
des vêtements ecclésiastiques, qu'ils avaient arrachés 
ou volés à leur précédentes victimes. Ils 'criaient sou- 
vent : « Brestois ! Brestois I » et ils attendaient évi- 
demment avec impatience. 

Quelques-uns se précipitèrent à la rencontre de Vul- 
mer, qui arrivait le sabre en main et le pistolet au 
poing. 

« Est-ce le Brestois qui t'envoie? demandèrent- 
ils. Pourquoi ne se dépêche-t-il pas de donner le si - 
gnal? Il n'y a pas que La Force, et si nous pouvions 
faire deux prisons aujourd'hui, ça serait autant de 
gagné. 

— Scélérats, pourquoi avez-vous enchaîné le cama- 
rade? dit Vulmer en montrant Monbayard, qu'on 
avait couché par terre à côté de l'Enfant aristocrate. 

— Ce n'est pas que nous ne voulions pas deux ca- 
marades de plus ; il y a place pour tout le monde, et 
pour toi aussi. Mais ils sont tombés sur nous. Noua 
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attendons le Brestois, qui ne veut pas qu'on com- 
mence sans lui ; et nous commencerons, quand il sera 
arrivé, par faire leur affaire à ces deux imbéciles. 

— Le Brestois, vous le savez bien, est occupé à la 
barrière de l'Observatoire, et vous allez délier ces 
deux citoyens. 

— Alors tu es un ami du Brestois? dit Grépin à 
Vulmer, qui, de son sabre, coupait la corde. » 

Monbayard, aussitôt qu'il fut libre, bondit vers l'a- 
mas d'assommoirs, et, après en avoir saisi un, il vint 
se placer à côté de Vulmer, qui s'était mis devant la 
porte. L'Enfant, sans rien dire, se campa délibérément 
devant eux en agitant le poignard qu'il avait enlevé la 
veille au capitaine Front. Monbayard interrogea d'un 
geste Vulmer, qui lui répondit par un signe d'indéci- 
sion. 

Il ne savait que faire, en effet. 11 était accouru, 
plein d'une angoisse folle, songeant qu'il trouverait le 
massacre commencé, et n'ayant d'autre plan que de se 
jeter au milieu des égorgeurs pour sauver Marie-Thé- 
rèse et s'enfuir avec elle. Il comprenait maintenant 
qu'il valait mieux ruser, gagner du temps, éloigner 
ces misérables par de belles paroles. Mais il ne trouvait 
rien à leur dire; sa verve endiablée l'avait quitté. 

Il ne faisait plus assez clair pour qu'on pût distin- 
guer les physionomies ; le crépuscule s'assombrissait 
rapidement, mais leur hésitation était évidente. Elle 
les perdit. 

« Je te dis, Grépin, cria l'une des furies, que ce ne 
sont pas des patriotes. C'est des aristocrates qui vien- 
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nmi pour arioei' les prisonniers, les renforcer et nous 
tourmenter dans nos devoirs civiques. A mort ! 

— A mort ! i^eprit la bande, tuez-les ! ils ne sont en- 
core que deux; et nous enfoncerons les portes. Au 
diable ce scélérat de Brestois qui nous fait perdre notre 
temps ! 

— Vous avez raisou, cria Grépin ! Mais, braves dé- 
fenseurs de la patrie, il est inutile de risquer votre vie, 
précieuse pour la république, contre de vils scélérats 
comme ceux-là. Reculez-vous et tuez-les à coups de 
fusil. 9 

Avant que le mouvement fût exécuté, un grand 
corps étrangement vêtu parut sur le lieu de la scène, 
poussant devant lui, à coups de pied, un gamin qui 
hurlait. €/ était Samuel Vaughan qui avait sâûsi ce 
gamin, et qui l'obligeait, à force de coups, à lui indi- 
quer le chemin de La Force* L' Anglais se précipita sur 
un des septembriseurs, lui arracha brusquement son 
fusil et vint se ranger à côté de Vulmer. 

u En joue, feu sur les brigands ! cria Grépin. h 

Mais des cris s'élevèrent, pou^s par les derniers 
de la troupe, 

a Arrêtez ! arrêtez ! nous sommes surpris, entourés. 
Voilà une nouvelle bande qui nous prend par derrière. * 

Coulongeon, courant de son mieux, arrivait à la tête 
d'une troupe d'une trentaine de sacripants bien armés. 
Il refoula, écrasa, traversa la bande de Grépin. 

« Camarades, s'écria-t-il à ses hommes, laisserons- 
nous ces £ainéants-là profiter de toutes les bonnes au- 
baines, quand nous, qui sommes de braves soldats, et qui 
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tj-availlons joar et miit pour la République, nous ver- 
rions tout nous passer devant le bec? Par le sang de 
Marat ! ça ne sera pas. Le Comité de Salut publk a eu 
confiance en nous ; nous la méiitons. Il nous a chargés 
de défendre La Force, nous la défendrons. Nous la dé^ 
fendrons contre les autres, reprit vivement F habile 
drôle ; nous la défendrons jusqu'à ce que le moment 
soit venu de ne plus la défendre. Et si la Commune 
victorieuse ordonne qu on nettoie les écuries de Tarifr- 
tocratie, eh bien, je dis qu'il vaut mieux que ça strit 
nous qui ramassions la paille que ces fainéants-là. » 
.Une acclamation lui montra qu'il pouvait compter 
sur ses hommes. 

Tout à coup un son aigu travei'sa l'air, un son aigu, 
vif, lugubre. Un grand silence se fit. Puis un cri im- 
mense s'éleva. 

« Le tocsin I le tocsin ! le tocsin 1 

— Le tocsin? se dit Vulmer en pâlissant ! et j'ai 
quitté mes compagnons d'armes I 

— Le tocsin ! cria (irépin. Camarades, braves pa- 
trioteSà laissons ces voleurs s'enorgueillir de leurs 
crimeSé Aux Carmes! aux Carmes! C'est là qu'on a 
transporté hier, du Luxembourg, les plus riches pri- 
sonniers et prisonnières; ils ont caché des montrés 
pl«n leurs bottes et des chaînes d'or sous leurs jtlptms; 

-^— Aux Carmes ! hurla la bande en disparaissant; 

— Maintenant, dit Coulongeoii à vOiH basse à Vul- 
mer, il fatit que vous vous éloigttiez. Je vous le répète^ 
c'est là-bas qu'il faut être victorieux pour sauver les 
prisons ! Si la Convention est vaincue^ ma foi t j'espère 
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que vos femmes, je les sauverai. Vous avez ma maison, 
ma femme et mes enfants en gage. Maintenant, allez- 
vous-en. w 

Vulmer prit Samuel par le bras et s'éloigna en toute 
hâte. Il chercha de r œil Monbayard et T Enfant; mais 
il faisait de moins en moins clair. Le capitaine et son 
bi*ave petit compagnon avaient repris leur poste d'ob- 
servation aux environs de la porte de la prison, et pour 
qu'on ne les inquiétât pas, ils s'étaient étendus sur la 
terre, et feignaient de dormir. 

Nos deux amis gagnèrent la rue Cloche-Perche, 
comme on disait alors, la place Baudoyer et la rue de 
la Tixéranderie. Ils ne songeaient guère à se parler. Le 
tocsin, qui avait commencé à la Maison Commune, 
avait gagné les sections voisines. Des sons perçants pa- 
raissaient appeler toute la cité à la guerre civile avec 
une hâte impatiente, puis colère, puis furieuse, et tou- 
jours sépulcrale. 

Bientôt le bruit sourd et effrayant de la générale 
vint rouler sur la terre, comme les appels lugubres de 
la cloche se précipitaient dans l'air. Une grande partie 
des maisons s'étaient hermétiquement closes ; quelques 
êtres muets et pressés gagnaient terrain en sentant les 
murailles. De petits groupes échangeaient quelques 
paroles, à voix inquiète, sur le seuil d'une maison, et 
l'on entendait dans le lointain des cris indistincts, des 
proclamations qui arrivaient d'une manière confuse. 
Le lourd roulement des canons, qui grondaient comme 
le tonnerre^ couvrait tout de son murmure menaçant. 
Puis seul^ brusquement, un cavalier passait au grand 
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trot, en hurlant comme un possédé : « A moi, mes 
amis! qui m'aime me suive I Aux armes ! on égorge les 
citoyens. On assassine le citoyen Robespierre! >* 

Plus loin encore, un groupe se formait, bruyant et 
furieux, pour écouter une proclamation de la Com- 
mune. Un autre cavalier de T état-major traversait la rue 
en agitant son sabre et en criant : :< Une faction veut 
opprimer les patriotes ! du courage ! Le point de réu- 
nion est la Commune. Le brave Hanriot exécute ses 
ordres : vous ne devez obéir qu'à lui seul. » 

Au milieu de la rue de la Tixéranderie, nos deux 
compagnons rencontrèrent le fou musicien, qui, dan- 
sant, fredonnant et jouant de la guitare, regagnait son 
poste auprès de son petit ami. Là, le silence lugubre 
était définitivement rompu ; le grand bruit de la place 
arrivait presque joyeux, et quand ils débouchèrent par 
la rue du Mouton, le premier individu qu ils reconnu- 
rent était notre bourgeois Latour-la-Montagne faisant 
sauter son chapeau en criant : 

u Le père du peuple, le citoyen Robespierre, le vé- 
nérable Couthon et 'les autres protecteurs de la patrie 
sont délivrés ! Ils sont sous la sauvegarde du peuple. 
Le citoyen Robespierre est à la Mairie, entre les mains 
des administrateurs de police, tous patriotes. » 

Vulmer rejoignit Petit- Val. Le vieux soldat Tavait 
accueilli avec des paroles austères : 

'i Feu votre père, qui était un Vaillant homme, vous 
aurait dit comment on nomme les gens qui quittent 
leur poste devant renneuii. Croyez-vous donc que je 
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n'aie pas, moi aussi, laissé en danger ma femme et mes 
lilles? » 

Et laissant Vulmer confus et humilié, le vieillard 
s'éloigna en grommelant. 



IV 

Quand le soir ftit venu. 

La nuit était arrivée, brûlante, et pourtant sereine. 
Quelques lanternes jetaient une lueur fumeuse au coin 
des rues ; d'autres lanternes et des torches de résine 
portées à la main traversaient la foule, qui grandissait 
d'heure en heure. Une série de petites lueurs poin- 
tillaient la façade de la Maison Commune. Mais la 
lumière qui tombait du ciel pur et des étoiles scintil- 
lantes suffisait à distinguer les groupes et les individus. 

La place se couvre d'hommes, de baïonnettes, de 
piques. La foule des sectionnaires armés augmente 
d'heure en heure. A ce moment la Commune l'emporte 
sans conteste ; elle continue de paraître seule en scène. 
Uimmeilse majorité du peuple réuni sur la Grève, et 
toutes les sections qui n'avoisinent pas les Tuileries^ 
ignorent même que la Convention est en séance. Pour 
ceux qui le savent et qui reviennent soit de la place du 
Carrousel, soit des tribunes de l'Assemblée, les dé- 
putés ne sont autre chose qu'une réunion de bavards 
désespérés. Les quelques rares partisans des Comités 
sont pourchassés, les pOileurs d*ordi*es officiels sont 
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arrêtés; il y en a déjà quatorze emprisonnés à la 
maison d'arrêt de la Mairie* L'Agent national Payan 
a demandé -que les presses des journalistes soient bri- 
sées. La Commune vient d'ordonner aussi qu'on fit de 
fréquentes patrouilles. 

Du reste, en attendant que le mouvement qu'elle 
essayait de communiquer aux sections se déclarât irré- 
sistiblement, la .Commune se livrait à une rhétorique 
désordonnée pour tenir en haleine et elle-même, et le 
peuple des tribunes, et le peuple de la place ; elle uti- 
lisait toutes les vieilles parades démocratiques, toutes 
les fleurs de la rhétorique révolutionnaire. Elle était 
habile, on le devine, dans l'art d'enfiévrer, de colérer^ 
d'exalter les bons sans-culottes, et elle savait mieux 
que M. de Petit- Val qu'il ne faut pas les laisser s'ar- 
rêter, se refroidir et réfléchir. Enfin, nous le répétons, 
elle voulait par-dessus tout les empêcher de savoir ce 
qui se passait à la Convention ; elle envoyait plus fré- 
quemment de ses membres sur la place, pour haran- 
guer tantôt les canonniers, tantôt les gendarmes. 

« Silence I silence 1 cria tout à coup la foule. Re- 
gardez I regardez ! » 

Un groupe considérable paraissait aux fenêtres de 
l'Hôtel-de- Ville, qui s'éclairèrent vivement. Le peuple 
reconnut son Maire, son Agent national, son favori 
Moenne, substitut de l'Agent national, et une foule 
d'autres ofliciers municipaux qui, avec un ensemble 
parfait, poussèrent un cri fort, retentissant, en éten- 
dant la main vers une afliche. C'était le Conseil qui 
venait prêter serment, sur les Droits dfe THomme, d'à- 
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néantir la faction des conspirateurs nouveaux qui vou- 
laient assassiner le peuple et la liberté. 

L'enthousiasme se réveilla de plus belle-; dès lors, 
jusque vers onze heures, tout contribua à Tentretenir. 
Tous les événements se succédaient favorables. La 
Convention paraissait de plus en plus muette; les 
proclamations de la Commune devenaient de plus 
en plus sonores; et surtout, surtout les sections com- 
mençaient à répondre à l'appel du tocsin de THôtel- 
de-Ville. 

Les cris de joie qu'avait causés l'apparition du Con- 
seil général se changèrent bientôt en applaudisse- 
ments : Hanriot, et sept autres patriotes délivrés avec 
avec lui, traversaient la place, escortés par Coffmhal 
et par Damours, agitant triomphalement les cordes 
dont le général avait été lié, et suivis par Pourvoyeur, 
qui brandissait son sabre en poussant des cris rau- 
ques. Mais bientôt toutes les maisons tremblèrent sous 
les clameurs frénétiques d'enthousiasme : une députa- 
tion nombreuse de la Société des Jacobins, la sainte, 
la pure, l'infaillible, la mère et la maîtresse de la Révo- 
lution, se rend au Conseil. 

« Bon ! bon I cria Justin Pourvoyeur, qui revenait 
des Tuileries, voilà notre coup réussi ; les Jacobins ar- 
rivent à la Commune I 

Et sautant de joie, et saisissant quelques voisins, qui 
prirent à leur tour quelques citoyennes du voisinage, 
il organisa une ronde gigantesque qui bondit en en- 
tonnant la Carmagnole. 

« Mais, dit un petit homme à la voix perçante, ce 
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n'est pas tout de danser et de crier, il s* agit de savoir 
de qui la Commune tient ses pouvoirs. » 

Notre nouveau brave, le vaillant Piqueprune — car 
c'était lui qui venait voir la physionomie des choses 
— tombait fort mal. 

« Scélérat! hurla Justin Pourvoyeur, ne sais-tu 
pas que la Commune tient ses pouvoirs d'elle-même! 
Mais tu as dévoilé ton infâme aristocratie ; tu es un 
émissaire des conspirateurs de la Convention ! Je t'ar- 
rête ! Allons ! embarqué pour l'audience de police ! 

— Embarqué! cria la voix joyeuse d'un citoyen 
donnant le bras à deux autres qui s'en venaient chan- 
tant et oscillant légèrement, n'y aurait-il pas ici 
quelque fils d'Amphitrite? Tiens! c'est mon voisin; 
respect aux fils de Mars ! >> 

Et poussant vivement Justin, il débarrassa le petit 
poëte, qui s'enfuit en criant : 

a Brigand de Justin! Je reviendrai bientôt à la 
tête des sections des Arcis, des Lombards et des Gra- 
villiers! » 

L'Iroquois, Agricola et le sergent Barthélémy — 
c'étaient eux qui revenaient de la barrière de l'Ob . 
servatoire — se reprirent par le bras, et saisissant, 
en chantant plus fort que jamais, Vespion-orateur, ils 
le menèrent, malgré ses cris, jusqu'au Port-au-Foin, 
à l'autre bout de la place. Là, ils le poussèrent dans 
un trou. 

« Ce n'est pas pour te faire mal, citoyen, dit Jac- 
ques en riant de tout son cœur, c'est pour t' apprendre 
à ne pas être brutal ; car on trouve toujours plus fort 
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OU plus nombreux que soi. Nous, nous sommes comme la 
Commune, nous tirons nos pouvoirs de nous-mêmes. » 
De grands cris, qui sortaient d'une troupe lancée à 
toute vitesse dans la direction du fleuve, les troublè- 
rent un instant dans leur œuvre de justice. Une foule 
de sans-culottes et de tricoteuses, à la tête desquels 
on pouvait reconnaître Testard, poursuivaient un 
pauvre diable en hurlant. 

A mort l'espion de Pitt I criait Testard. w 
1/ homme ainsi poursuivi n'était autre que le neveu 
de dame Rose, revêtu des habits de Samuel Vaughari, 
Le pauvre diable, orné de ce costume, beaucoup trop 
grand pour lui, avait regagné Paris en maudissant la 
méchanceté des Parisiens et l'idée ambitieuse qui l'a- 
vait engagé à quitter son village. Pour son malheur, à 
la brune, il avait été rencontré par Testard qui, 
voyant ce costume, avait pris Jougleux pour Samuel, 
qu'il soupçonnait fort d'être un espion anglais. Il 
ameuta contre lui la foule. Le jeune garçon essaya de 
se défendre, et son patois, que la populace de la Grève 
prit volontiers pour du baragouin britannique, empira 
sa situation. Son habillement étrange, cette redingote 
noire qui l'engonçait, ce gilet qui dansait sur son es- 
tomac, lui donnaient une physionomie des plus co- 
miques sans doute, mais suspecte aux yeux de ces 
brutes, pour qui toute chose bizarre était matière à 
soupçon et à dénonciation. On voulut le saisir; il se 
sauva. Testard se mit à la tête de la meute. Jougleux, 
hors d'haleine, hors de sens, sans voix et furieux, ar- 
riva au bord de l'eau. 
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« A mort! àTeau ! hurla la foule. A l'eau T espion! 
àTeauI Qu'on le tue! 

— Eh ben 1 je le veux. En surplus, je meurs de 
faim et de tout, et je suis malheureux comme un chien 
enragé. Je vous maudis tous, et Paris, et la Répu- 
blique que les Parisiens ont faite. Avant ça, je vous 
montrerai que je ne suis pas un Anglais, mais un franc 
Picard et qui se rebiffe quand on le pousse à bout, et 
puisqu'il faut mourir, je mourrai en compagnie! » 

Après avoir débité cette oraison, les larmes aux 
yeux, en grinçant des dents, en montrant les poings 
et en excitant les rires de toute l'assistance, il sauta 
sur Testard, le serra dans ses bras vigoureux, et se 
précipita dans le fleuve avec lui. 

De nouvelles et plus violentes clameurs qui s'élevè- 
rent sur la place détournèrent l'attention du groupe 
que l'enlèvement de Testard avait un peu ahuri. Cha- 
cun s'empressa de regagner le milieu de la Grève. 

La Commune, sur la proposition de Louvet, venait 
de prendre une décision importante : elle venait de 
nommer un Comité d'exécution. Elle avait déclaré la 
guerre et maintenant elle engageait le combat. 

Une nuée de proclamateurs quitta la place, se ré- 
pandant dans tous les quartiers pour annoncer cette 
décision, publier les noms et tenir la population en 
fièvre. 

Puis un grand mouvement avait lieu à la grand'- 
porte de la Maison Commune. On venait d'apprendre 
que le maire avait fait nommer des commissaires pour 
aller chercher Robespierre l'aîné et lui observer qu'il 
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ne s'appartient pas, mais qu'il doit être tout entier à 
la patrie. On avait chargé Tranquille-Fidèle Bailli de 
lui porter ce mot : « Le Comité d'exécution nommé par 
le Conseil a besoin de tes conseils. Viens-v sur- le- 
champ, h 

Le bon peuple se pressait pour voir les traits de son 
idole persécutée. Robespierre jeune parut bientôt, et 
entra dans l'Hôtel aux applaudissements de la foule; 
mais Taîné se faisait attendre. Le bruit courut bientôt 
sourdement qu'il ne voulait pas venir. 

Cela était vrai. Maximilien voulait être laissé à la 
Mairie, aux mains des administrateurs de police. Il 
était là parmi des hommes dévoués, en sûreté, et 
pourtant apparemment prisonnier, c'est-à-dire dans 
une situation légale. Il était absolument accablé, 
presque hébété. Il ne sentait autour de lui aucun des 
appuis dorft il avait besoin pour entretenir son audace, 
pour se donner le courage dont il manquait naturelle- 
ment, pour exalter cette vanité, cette ambition, cette 
fureur qui remplaçaient en lui l'énergie ; ses complices 
parlementaires étaient prisonniers, ses gardes du corps 
semblaient l'avoir abandonné, et ceux qui, comme le 
capitaine Front, comme Pourvoyeur, étaient ses gens 
de main et d'exécution, les fournisseurs habituels, si je 
puis dire, de son sang -froid, avaient disparu. Il se sen- 
tait brisé, détendu, imbécile, comme au lendemain 
d'une orgie. 

Pourtant il eut, à ce moment encore, une lueur de 
son ancienne habileté, une seule et la dernière. Il vou- 
lait profiter de l'émeute sans avoir l'air d'y participer. 
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Il voulait bien torturer, violenter, violer la loi, mais 
hypocritement, sournoisement, en s agenouillant, et 
pourvu qu elle gardât les vêtements de la loi. Lui res- 
tant prisonnier, on pouvait Tassassiner, mais plus 
probablement on serait obligé de le juger, et alors le 
peuple le sauverait. En rompant ses chaînes, il s'ex- 
posait à être mis hors la loi, c est-à-dire à être exécuté 
sans jugement et sur une simple constatation d'iden- 
tité ; car tel était l'effet légal de la déclaration de mise 
hors la loi. Enfm, et c'est ce qui paraît avoir échappé 
à tous les historiens de Thermidor, il redoutait sur- 
tout d'être l'esclave de la Commune. Il croyait et il 
crut jusqu'à la fin au succès; il prévoyait le triomphe 
de cette nouvelle évolution de la Révolution, et il se 
disait que les membres du Conseil général étaient 
gens bien plus difficiles à manier que les Comités ; il 
ne voulait pas avoir écrasé ceux-ci au profit des au- 
tres, mais à son bénéfice à lui. Il se souvenait du mal 
qu'il avait eu à détruire la précédente Commune des 
Chaumette et des Hébert, et il voyait clairement 
qu'en se rendant au milieu des officiers municipaux 
pendant la bataille, il s'exposait à devenir leur servi- 
teur, tandis qu'en attendant les événements, il sorti- 
rait de prison, leur maître, le dictateur, le pacifica- 
teur. 

Il eut donc un moment de clairvoyance. Mais Tran- 
quille-Fidèle Bailli, aidé par les autres commissaires, 
lui fit vivement comprendre qu'on n'est jamais le maî- 
tre, mais toujours l'esclave de la Révolution, quand on 
a commencé par être son ami, et que nul ne peut, 

21. 
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quand il lui plait, retirer son bras de cet effroyable 
engrenage. 

Maximilien céda. On partit pour la Maison Com- 
mune. Quand ilj arriva à la porte et que la portière de 
sa voiture fut ouverte, il était dans une telle angoisse, 
dans un tel trouble, qu'il se rejeta en arrière, instinc- 
tivement, pour ne pas sortir. Fidèle Bailli le poussa; 
il descendit pâle, égaré ; les bras de dix municipaux 
s'ouvrirent pour le recevoir, et il avait F air si étrange 
que Keraudren lui dit de sa voix railleuse : 

M Rassure-toi donc, Robespierre, te voilà au milieu 
de tes plus fidèles amis. » 

Un hourrah d'enthousiasme qui s'éleva alors le 
rappela à lui-même. Il se retourna. Il vit beaucoup de 
piques et de baïonnettes. Il reprit courage, et se tour- 
nant vers les gendarmes qui l'avaient escorté, il leur 
dit: 

« J'ai toujours aimé les gendarmes; continuez d'ai- 
grir le peuple contre les conspirateurs. » 

Il entra d'un pas assez ferme, toujours suivi par 
Keraudren, escorté par Pourvoyeur, qui était descendu 
au-devant de lui et qui l'acclamait de ses épouvan- 
tables cris inarticulés. Il demanda où était le capitaine 
Front. On lui répondit qu'il venait de partir pour La 
Force. 

L'influence défiante du nouveau venu ne tarda pas 
à se faire sentir : le Conseil décida que tout le monde 
continuerait à pouvoir entrer dans l'Hôtel, mais que 
nul n'en sortirait plus sans ordre du Comité d'exécu- 
tion. Toutefois, la curiosité du peuple, qui murmurait 
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déjà, ne fut pas mise à une trop rude épreuve. On 
commença bientôt à entendre la voix retentissante de 
Brochet, qui, installé sur le couronnement du premier 
étage dQ la Maison Commune, publiait les décrets, 
que mille voix portaient aux deux bouts de la Grève. 

Pendant ce temps, Victorien avait rejoint Petit-Val 
et Vulmer, qui se promenaient, préoccupés, à côté de 
Samuel Vaughan, absolument silencieux. L'Union- 
Gosse se ruinait en chopines, en demi-setiers et en 
poissons, pour entretenir quelque zèle parmi ses voi- 
sins découragés, et dont un grand nombre commen- 
çait à ne plus savoir ce qu'il fallait croire et crier. A la 
lueur d'une torche, on voyait çà et là paraître le long 
corps de Sagamore, dont le visage paraissait plus 
sombre que jamais. Heurtevent revenait des environs 
de La Force, momentanément rassuré. Il demandait 
toujours à Victorien si l'on ne commencerait pas 
bientôt quelque chose. Celui-ci haussait les épaules. 

Une voix bien connue vint faire tressaillir nos amis, 
en chantant l'hymne suivant : 

On verra le feu du Français 
Fondre la glace germanique ; 
Tout doit répondre à ses succès : 
Vive à jamais la République! 
Précurseurs de la liberté, 
Des lois et de Tégalité, 
Tels partout on doit nous connaître : 
Vainqueurs des bons par la bonté 
Et des méchants par le salpêtre. 

Vulmer s'avança, suivi de ses amis, vers le chan- 
teur : 
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« Eh bien, quoi? dit-il. Parle vite, mon ami. » 

Mais le fou musicien ne répondit pas ; il baissa les 
yeux et chercha au fond de sa mémoire les mots qui 
lui avaient été confiés. Enfin il parla : 

<( L* enfant a dit : Capitaine Vingt-et-un-Janvier, 
entre à la Force pour enlever la citoyenne. » 

Vulmer recula comme s'il venait de recevoir un 
coup en pleine poitrine ; puis il fit un geste pour s'é- 
lancer. M. de Petit- Val et Victorien le retinrent. 

« Vous ne pouvez nous quitter, Vulmer, dit le 
vieux gentilhomme à mi-voix. Voici vos compagnons, 
voilà l'ennemi ; le combat ne peut tarder à s'engager. 
Je jure sur le nom de votre père que je vous décla- 
rerai un dé<^erteur, à la face de toute la noblesse fran- 
çaise. 

— Nous quitter I dit l' Union-Gosse en grommelant. 
J'ai déjà assez de mal à retenir les compagnons; si 
quelqu'un s'en va, tout se sauve, et moi avec. Aussi 
bien, après tout, ce n'est pas encore à nous qu'on 
coupe le cou; d'ici-là nous verrons ; et si ceux pour 
qui nous voulons bien nous risquer s'en vont, qu'est- 
ce que nous ferions bien ici ? • 

— Vous le voyez, mon pauvre camarade, dit Victo- 
rien d'une voix compatissante, il faut reprendre votre 
grand courage et vous roidir. Hélas ! si vous pouviez 
voir le fond de mon cœur ! Celle que j'aime par-dessus 
tout est là — il montrait le coin de la rue Jean-de-Lé- 
pine — elle se meurt ! elle est à cent pas de moi, et je 
n'ai pas voulu aller la voir pour ne pas m' affaiblir, 
pour ne pas présenter un visage découragé à nos com- 
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pagnons d'armes, en cette détresse de la patrie et de 
la liberté. » 

Vulmer redressa le front ; un triste sourire erra sur 
sa face, qui semblait, à la clarté de la nuit, livide et 
défaite. 11 serra silencieusement la main à Victorien et 
à r Union-Gosse; puis il passa son bras sous celui du 
vieil ami de son père. Il croyait qu'il allait tomber. 

Le fou musicien s'éloignait en répétant de sa voix 
lugubre : 

« Citoyens, n'oubliez pas que la première décade de 
thermidor est consacrée au Malheur ! « 

Vulmer tremblait de nouveau, comme si cette 
phrase lui annonçait, en effet, quelque atroce infor- 
tune. Il sentit ses forces trahir sa volonté, et il fût 
tombé, si Samuel ne lui eût dit à l'oreille, en anglais : 

a Tenez votre âme! J'irai, moi! Je vous rapporterai 
des nouvelles sûres, pour la bénédiction de mon propre 
amour ! 

— Que Dieu vous bénisse, mon ami 1 » 

L'Anglais se lança à la suite du musicien ; mais 
Vulmer n'eut pas longtemps à le suivre des yeux : 
Sagamore et Batz les cherchaient ; ils s'approchèrent 
vivement. 

(( Que tous nos amis se replient vers la rue Jean-de- 
Lépine, et qu'ils garnissent et défendent contre toute 
attaque l'entrée de cet entonnoir au fond duquel se 
trouve la maison de Coulongeon. Si la Convention tire 
l'épée en ce moment, elle est vaincue. Mais elle a le 
droit pour elle. Voyons si nous ne pouvons lui faire 
remporter la victoire sans guerre civile et sans ré- 
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pandre le sang... Si nous ne réussissons pas, ajouta 
Sagamore, nous nous ouvrirons un chemin jusqu'à la 
salle où se tiennent ces officiers municipaux, et tous 
ne verront pas le triomphe de la Commune. Peut-être 
cela fera~t-il réfléchir les démagogues qui leur succé- 
deront. » 



Un duel & coups de décrets. 

Brochet, du haut de sa fenêtre de l' Hôtel-de- Ville, 
distribuait au peuple la parole communale, au milieu 
des applaudissements. Tout d'un coup, un murmure 
confus et un frémissement mystérieux coururent parmi 
la multitude qui T entourait. Il put constater qu elle se 
désagrégeait et que les groupes les plus éloignés de 
lui quittaient le gros de la masse et se précipitaient 
vers la partie de la place où débouchaient les rues 
Jean-de-Lépine et de la Vannerie. Ils trouvèrent cette 
partie occupée déjà par une bande considérable et si- 
lencieuse, et du premier étage de Tune des maisons 
voisines, une voix qui grondait comme un grand vent, 
et à laquelle vingt autres voix servirent d'écho, criait : 
« Le nonidi thermidor de l'an IP de la République 

a Française, une et indivisible, les Comités de 

« Salut Public et de Sûreté générale réunis, 
(( AiTêtent : 

« Tous les membres composant les Comités de Sur- 
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« veillance des quarante-huit sections de Paris, de- 
« meureront à leur poste, conformément à la loi, et 
« rendront compte ce soir et demain, d'heure en heure, 
tt des événements qui peuvent survenir dans leurs 
(( sections. 

« Le présent arrêté sera envoyé sur-le-champ aux 
« Comités de Surveillance des sections de Paris. 

c( Billaud-Varennes, Barère, Vadier, Dubarran, 
« Prieur, Carnot, Lindet, GoUot-d'Herbois, 
« Amar, Louis (du Bas-Rhin) , Voulland, Elie 
« Lacoste, Moyse Bayle, David, Lavicomterie, 
« Jagot, RhuU. » 

Il y eut un moment de stupeur. La Convention exis- 
tait donc encore ! elle était en séance I elle acceptait la 
guerre I elle avait le courage de lutter contre la Com- 
mune ! elle luttait énergiquement, habilement même, 
car elle escamotait à son profit la permanence des 
sections. 

Quelques protestations s'élevèrent, mais c'étaient 
les curieux surtout qui étaient venus, les fanatiques 
étaient restés auprès de Brochet, la curiosité l'emporta, 
et l'on se tut. C'était d'ailleurs upe pluie de décrets 
tous plus nets, plus affirmatifs, plus énergiques et 
plus pratiques l'un que l'autre. 

Défense de sonner le tocsin. Défense de fermer les 
barrières. 

Les tambours qui battent le rappel seront mis en 
état d'arrestation. 

Les Comités de Salut Public et de Sûreté générale 
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réunis arrêtent que le président de chaque section de 
Paris fera, sur-le-champ, publier la proclamation de la 
Convention nationale au peuple français. 

« La proclamation ! la proclamation ! qu'on nous 
lise la proclamation ! cria la foule. La proclamation ! 
eh ! l'homme à la voix de tonnerre, la proclamation ! » 

Mais ce n'était pas l'intention de l'homme à la voix 
de tonnerre. 

Batz qui, on l'a deviné, conduisait cette affaire, vou- 
lait d'abord retourner une partie de l'opinion, et ré- 
server la proclamation pour plus tard. 

On entendit encore la voix retentissante qui repre- 
nait : 

(( Les Comités de Salut Public et de Sûreté générale 
réunis arrêtent que le citoyen Lescot-Fleuriot, maire 
de Paris, sera sur-le-champ mis en état d'arrestation 
au Luxembourg, et le scellé mis sur ses papiers. >> 

La voix se tut subitement. Les défenseurs de la Con- 
vention voulaient en rester sur ce coup vigoureux, qui 
frappait, ferme et droit, le chef des ennemis. Batz, avec 
sa finesse gasconne, connaissait admirablement la dé- 
mocratie parisienne. Il attendit. 

Quand le peuple vit que tout était fini, il lança dans 
la nuit mille cris confus. Peu à peu quelque lumière 
se fit : l'on put deviner que dans cette place où tout à 
l'heure nul n'osait même nommer, sans une injure 
atroce, les conventionnels, les nouvelles favorables à 
la Convention se répandaient par cent canaux cachés, 
et dont il eût été impossible de soupçonner l'existence 
quelques instants auparavant. Le sentiment inné de la 
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justice, le respect acquis de la loi (justice et loi que la 
Convention représentait aux yeux de toute conscience) , 
la fatigue et l'horreur de la Terreur, la haine latente 
de toute la bourgeoisie parisienne contre la démagogie, 
le respect de la force, de la netteté, de l'énergie, qui 
s'impose toujours au populaire, firent jaillir tout brus- 
quement un courant favorable. 

L'obscurité, qui donnait courage aux timides, n'y 
nuisit pas, non plus que le voisinage de cette troupe 
vigoureuse qui entourait la rue Jean-de-Lépine, et te- 
nait évidemment pour les Comités. Autour d'elle il se 
forma, comme Batz l'avait espéré et deviné, une sorte 
de bourrelet d'ennemis plus ou moins déclarés de la 
Commune, d'où partaient les cris, les nouv.elles. Pour- 
tant les protestations étaient encore nombreuses. 

« Saisissons les aristocrates ! crièrent quelques 
voix, parmi lesquelles on pouvait reconnaître celle de 
Justin Pourvoyeur. 

— Sergent, dit Jacques, il paraît que les gens que 
nous jetons à l'eau nagent bien. Si nous donnions la 
chasse à ce brigand. Agricola, si tu ne sais pas mieux 
pendre. . . 

Ils se lancèrent à la poursuite de l'espion. L'Union- 
Gosse, Heurtevent, et quelques-uns de leurs compa- 
gnons que ce tumulte de bataille réveillait se précipi- 
tèrent à leur suite. Us revinrent bientôt, après avoir 
échangé force horions, en constatant qu'ils en avaient 
donné plus qu'ils n'en avaient reçu, mais que pourtant 
ils avaient été repoussés. Au delà de cette sorte de 
frontière, qui tendait à se former et à grandir du côté 
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occidental de la place, la Commune était encore toute- 
puissante. 

Brochet enflait sa voix et il lançait décrets et nou- 
velles qui paraissaient répondre, coup pour coup, aux 
arrêtés des Comités de gouvernement. 

« La Commune révolutionnaire ordonne, au nom du 
« Salut Public, à tous les citoyens de ne reconnaître 
« d'autre autorité qu elle, d'arrêter tous ceux qui, 
« abusant de la qualité de représentants du peuple, 
« font des proclamations perfides ; déclare que tous 
M ceux qui n'obéiront pas à cet ordre supérieur seront 
« traités comme ennemis du peuple. >> 

En même temps, la Commune faisait saisir deux 
commissaires de la section des Arcis qui, conduits par 
notre mouton enragé, Endymion Piqueprune, s'étaient 
avancés jusqu'au milieu de la place pour pérorer en 
faveur du Comité de Salut Public. Cette fois encore, 
le petit poëte a pu s'esquiver, bien qu'il fût serré de 
près par Justin Pourvoyeur et Bacon, qui faisaient 
rage contre les scélérats séides des conspirateurs con- 
ventionnels. Mais il ne voulut pas que son sauveur 
Agricola l'emmenât parmi les amis de la rue Jean-de- 
Lépine ; « il avait mieux à faire, dans les sections des 
Arcis et des Lombards, » dit-il. 

Malgré tout, la Commune sentit quelque refroidis- 
sement dans, la foule. Elle comprenait qu'il fallait 
tirer quelques nouveaux tours du sac démagogique. 
Le tocsin ne suffisait plus, la générale était sourde, les 
proclamations étaient combattues par des proclama- 
tions contraires. Brochet annonça que, pour démontrer 
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au -peuple le suprême danger de la nation, on allait.., 
illuminer la Maison Commune. 

Au même instant, une seconde députation des Jaco- 
bins arrivait. Bientôt on^ entendit un grand bruit qui 
jaillissait de toutes les fenêtres de la Maison Commune. 
Les tribunes et les Jacobins, unis au Conseil et aux 
représentants délivrés, venaient de jurer de mourir 
plutôt que de vivre dans le crime. Les applaudisse- 
ments remplissaient tout r Hôtel et se continuèrent en 
échos formidables jusqu'au bout de la place. 

La Convention venait de perdre le terrain qu elle 
avait gagné. Coflinhal proposa de se mettre à la tête 
des gendarmes et des canonniers pour débusquer les 
scélérats qui empoisonnaient le peuple du coin de l'in- 
fâme rue Jean-de-Lépine. 

Après beaucoup de recherches, Samuel Vaughan 
parvenait à rejoindre Vulmer. 

<( Il est vrai, lui dit-il en anglais, à mi-voix, que 
le scélérat de capitaine â pu entrer à La Force avec 
l'autorisation de la Commune. On a vu entrer un ou 
deux autres individus avec lui. Je n'ai pu en savoir 
davantage. Ah ! oui, le geôlier en chef de La Force a 
été arrêté, et les clefs^portées sur le bureau de la Mai- 
son Commune. » 

Vulmer ne répondit rien. Il était comme un som- 
nambule ne vivant plus que d'une vie machinale. Il 
s'était attendu à tous ces malheurs, et cette nouvelle 
angoisse qui l'atteignait frappait sur lui comme le 
fouet impitoyable qui retombe encore sur les chairs en 
lambeaux de l'homme condamné à périr sous le knout. 
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Victorien lui dit quelques mots pour essayer de le con- 
soler dans cette douleur que son âme aimante devinait. 
Une jeune femme, qui n'était autre que la citoyenne 
Coulongeon, s'approcha de Descluziers. 

<i On vous dçmande là-haut, dit-elle. La citoyenne 
Rose veut vous voir. » 

Victorien tressaillit. Il fit un pas, puis s'arrêta, en 
regardant Vulmer. 

« Allez-y, dit celui-ci d'une voix morne. Je n'aurai 
pas la cruauté de vous répéter ce que vous m'avez dit. 
En aggravant votre douleur, je ne diminuerai pas la 
mienne. » 

La citoyenne Coulongeon, ainsi que la presque tota- 
lité des honnêtes femmes de Paris, détestait intérieu- 
rement la Révolution, qui avait rendu la vie difficile 
et inquiète, toutes les denrées hors de prix, et surtout 
qui éloignait de plus en plus les hommes du foyer do- 
mestique, en les jetant dans la fièvre politique, en les 
poussant à l'ivresse et à toute corruption. Elle avait 
fort volontiers obéi à son mari quand celui-ci avait 
recommandé de mettre son appartement à la disposi- 
tion de ses nouveaux alliés. 

Mais elle n'avait qu'une chambre un peu propre. 
C'était celle-là qui donnait sur la place, où l'on avait 
mené dame Rose. Celle-ci, dont le délire momentané 
avait disparu, était étendue toute habillée sur un lit. 
Elle n'avait pas recouvré la parole, et elle était restée 
hébétée, immobile. La citoyenne Coulongeon la regar- 
dait comme morte, et, assise à côté de ce lit mortuaire, 
elle ravaudait les bas de ses enfants, en songeant 



LA GRANDE BATAILLE. 381 

presque uniquement, il faut l'avouer, à l'innombrable 
quantité de belles choses qu'on pourrait acquérir avec 
mille pistoles en or, quand cette infernale peste de 
révolution aurait disparu. 

Pendant ce temps, Batz, le chevalier à la voix mu- 
gissante, et le cocher-chanoine, qui allait et venait, 
jouaient leur grande partie politique sans s'inquiéter 
de la jeune femme qui se mourait à côté d'eux. 

Mais il était arrivé une étrange chose. Le corps 
inerte de Rose avait commencé à tressaillir dès les 
premières proclamations du chevalier. Peu à peu et à 
chaque nouvelle proclamation, elle s'était réveillée, 
puis redressée, pâle, les yeux hagards, comme dut 
être Lazare quand Notre-Seigneur le ramena du sein 
delà mort ; enfin, elle s'était levée, écoutant, écoutant, 
écoutant. 

On supposa qu'elle subissait une sorte de magné- 
tisme, d'électricité morale. Ces grands mots sonores 
de la république, ces phrases puissantes et impérieuses 
que le chevalier lançait de sa voix presque surhumaine, 
et qui avaient exercé un tel empire sur toute la vie de 
Rose, sur ses nerfs comme sur son âme, lui frappèrent, 
sans doute, et les nerfs et l'âme avec leur puissance 
décuplée encore par l'état d'excitation fébrile où elle 
s'était trouvée. Elle se redressa tout debout. 

« Je suis guérie, dit-elle à la citoyenne Coulongeon. 
Allez, je vous en prie, me chercher le citoyen Desclu- 
ziers. » 

Quand celui-ci entra, elle lui dit d'une voix faible : 

'< Je vous ai envoyé chercher poui* vous rassurer et 
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VOUS encourager. Oui, vous faites bien de combattre 
ces misérables. Ce sont les pires ennemis de la Répu- 
blique. Maintenant, je suis guérie. Mais larssez-moi 
écouter encore. 

— Ma foi, chevalier, ditBatz, c'est un miracle. J'en 
accepte l'augure. Car il nous en faut un autre. Il pa- 
raît que nous perdons du terrain. Allons, il faut le 
gagner tout d'un coup et faire le saut périlleux. Nous 
allons jouer en une phrase la partie suprême. 

— Laissez-moi boire un verre de vinaigre à la santé 
de la belle ressuscitée, dit en riant le chevalier. 

— Monsieur Descluziers, reprit Batz, Keraudrenme 
mande qu'on va nous attaquer en force, del'Hôtel-de- 
Ville. Les imbéciles eussent dû le faire depuis long- 
temps. Vous comprenez que ce serait échouer au port. 
Il faut les occuper chez eux. Voici la proclamation de 
la mise hors la loi. Qu'un des nôtres aille la porter au 
sein même de l'assemblée du Conseil général. Je vous 
défends, comme votre capitaine reconnu par vous et 
par tous, d'y aller. Je ne veux pas qu'on accuse les 
royalistes d'avoir sacrifié leur allié républicain. Or ce 
message^ c'est la mort presque certaine. 

*— J'irai^ moij dit dame Rose, en essayant de mar- 
cher. 

— Il y a parmi nous asse^ d'hommes qui savent 
mourir, dit gravement Batz. » 

Quand Victorien fut revenu dans la place et qu'il 
eut expliqué son message, Vulmerlui arracha le pa- 
pier. 

« C'est moi qui irai, dit-il etl relevant le front. 
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— Mais, dit Victorien, c'est la mort, et vous êtes 
important dans votre parti. 

— Justement. Ce sont ces commissions-là que nous 
n'envoyons jamais nos soldats faire en notre place. » 

îl partit en courant. Quelques-uns, et surtout Jac- 
ques et Heurtevent, voulurent le suivre. Mais la voix 
formidable du chevalier se fit entendre. Tous s'arrê- 
tèrent, et un immense silence s'étendit sur la foule. 

« République française une et indivisible ! La Con- 
vention nationale met hors la loi tous les fonction- 
naires publics qui donneraient des ordres pour faire 
avancer la force armée contre la Convention nationale 
ou pour l'inexécution des décrets qu'elle a rendus. 

« Elle met hors la loi les individus qui, frappés du 
décret d'arrestation ou d'accusation, n'auraient pas 
déféré à la loi ou qui s'y seraient ensuite soustraits. 

« Elle met hors la loi Hanriot et ses satellites, Ro- 
bespierre et les représentants ses complices. 

f< Elle met hors la loi la Commune de Paris, qui a 
prêté son aide à cette désobéissance à la loi. » 

Le silence se fit plus intense. Un murmure sourdj 
quasi craintif, courut la foule comme un vent d'orage 
qui gronde sourdement dans la cime des grands arbres» 
Un silence plus stupide encore que le précédent rem* 
plaça le murmure. Puis une portion du peuple se mit 
à courir en tous sens, pour s'enfuir en criant : « Horë 
la loi ! hors la loi ! » 

Quelques minutes après, un grand tumulte avait lieu 
à la porte de l'Hôtel. Une masse de citoyens et de ci= 
toyennes, forçant le cordon des sentinelles, descendait 
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des tribunes et se sauvait comme une troupe d'oiseaux 
effarouchés. Payan, en signe de mépris, avait lu à 
haute voix le décret de la Convention que Vulmer ve- 
nait de lui apporter, et, croyant exaspérer le peuple, 
il avait ajouté à la liste des séries mises hors la loi les 
citoyens des tribunes du Conseil général. Alors ces 
citoyens, pris d'épouvante, s'étaient sauvés en passant 
par-desssus tout obstacle. 

Pourtant, chose bizarre, la victoire de la Convention 
était encore loin d'être certaine. La Commune pouvait 
l'emporter. Il lui fallait seulement mettre en mouve- 
ment ces masses populaires armées qui attendaient là 
inactives depuis tant d'heures. 

'< Maintenant, dit Batz en descendant sur la place, 
nous n'avons plus rien à faire qu'à attendre, en nous 
mêlant à la foule, en aidant ce mouvement de retraite 
qui est évident, quoique pas encore décisif. Pourtant, 
si je connais bien mes Parisiens, la fièvre doit com- 
mencer à passer aux communalistes. Je n'ai jamais rêvé 
des démagogues aussi ineptes que ceux-ci. Savoir si les 
autres vaudront mieux, et si Billaud-Varennes se mon- 
trera moins endormi que Robespierre. Voyons tou- 
jours si notre sabre ne tient pas trop au fourreau et si 
la sueur n'a pas gagné les amorces de nos pistolets. Et 
le citoyen Aristobule ? 

— Pas de nouvelles, dit Samagore. On l'a vu saisir 
et envoyer au Comité d'exécution. » 

Batz se détourna et fit signe de regarder la poignée 
de son sabre pour dissimuler une larme qui mouilla 
ses paupières. Il était alors onze heures. Un quart 
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d'heure se passa, puis un autre, puis une heure ; rien 
ne se décidait. 

Jusque vers minuit, la situation restait la même : 
les gens de la Commune songeant à faire des procla- 
mations aux armées, à tout préparer pour le lende- 
main ; leurs partisans, sur la place, essayant de se re- 
mettre du coup qu avait porté la mise hors la loi. 

Pourtant, il semblait que les proclamateurs gagés 
de la Convention, gagnant peu à peu du terrain, s'ap- 
prochaient de la place de Grève. La ville paraissait, en 
effet, coupée en deux, et tandis que les crieurs con- 
ventionnels hurlaient avec grand cortège de flambeaux, 
depuis les Tuileries jusqu'au quai de TÉcole, ceux de 
la Commune, avec un peu moins de torches, mugis- 
saient depuis la Grève jusqu'à la barrière du Trône- 
Renversé. 

Entre les deux bandes de hurleurs, les sections 
armées des Arcis, des Gravilliers, des Lombards, oc- 
cupaient le quai Pelletier, et leurs sentiments parais- 
saient douteux. 

L'adjudant général Fontaine traversa la place en 
toute hâte, il courait offrir à boire et à manger aux 
sectionnaires. Le Conseil général venait d'apprendre 
qu'il y avait des signes de lassitude et de •désaffection. 
Les gendarmes parlaient de rendre leurs armes. Plu- 
sieurs commissaires des sections venaient rechercher 
leurs hommes. La majorité de ces sections prenait dé- 
cidément une position expectante et ordonnait à ses 
milices de regagner le territoire de leurs circonscrip- 
tions respectives en attendant l'issue du combat. 
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Bientôt, la place se trouva dégarnie 'de troupe». Les 
canonniers eux-mêmes, qui paraissaient si dévoués à 
Hanriot, s'éloignaient lentement. La populace de la 
section de laMaison Commune et des faubourgs tenait 
bon. La lutte continuait entre les avocats des deux 
causes* 

« Voilà, dit Batz, uft de nos amis qui pai^aît mis à 
mal, là-bas au coin de la rue du Mouton. A la res- 
cousse I » 

On dégagea le personnage, qui n'était autre que 
r équivoque Dulac. 

«f Oui, ce Conseil municipal, hurlait Dulac, est tout 
entier composé de fédéralistes et d'étrangers. Ce Fleu- 
riot-Lescot, un Autrichien Belge! CePayan qui, en 93, 
a voulu soulever le département de la Drôme contre 
Paris ! 

— Ha ! ha I ha ! dit la petite voix de Keraudren qui 
approchait, suivi de Vulmer, citoyens, vous avez par- 
fois maudit les chevaliers du poignard, savez-vous ce 
que c'est que tous ces gens-là, je vais vous le dire : ce 
sont des chevaliers de la guillotine. » 

Keraudren profita de l'enthousiasme causé par ces 
mots pour dire à Batz î 

« D'abord, veuillez me garder ce citoyen Aristo- 
bule. Citoyen Dulac, je vdus saluCj je suis le citoyen 
Nicolas Contesenne, surnommé le Nestor. Ha! ha! pas 
vrai, L'Union-Gosse? Ce citoyen Aristobule vient de 
jouer un jeu à se faire tuer dix fois, et sans un vieil 

ami de Robespierre qui était là Enfin, ce que je 

veux vous dire, c'est que ces gens-là sont, si vous 
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voulez en croire un vieux paysan qui a T expérience 
des choses, ces gens-là sont tous troublés par le dé- 
part des canonniers. Ils ont encore beaucoup de cordes 
à leur arc. Si vous les laissez reprendre haleine. . , 

— Citoyen, merci, dit l'agent de Billaud-Varennes, 
je n'oublierai pas Nicolas Contesenne. Je cours à la 
section des GravilUers. Léonai'd Bourdon, qui y est tout- 
puissant, et Gamboulas, y sont depuis onze heures. Ils 
ont dû préparer les voies, Puis j'arrêterai toutes les 
patrouilles des Lombards et des Arcis, et je feiai 
barrer toutes les rues voisines de la place, de façon à 
ce qu'aucun de ces misérables municipaux ne s'é- 
chappe, 

— Nous n'avons plus qu'à attendre, Vulmer, dit 
Batz avec un accent touchant de compassion. Je vous 
jure que ces infâmes terroristes pris, nous nous ren- 
drons à La Force et que nous y entrerons, dussions- 
nous en faire le siège et y mettre le feu. 

— Je vous le promets que nous y entrerons, dit 
Reraudren avec un bizarre sourire. Mais écoutez donc, 
quelle heure est cela? Ah ! deux heures. 

— Eh bien, dit Sagamore, c'est une heure que 
l'humanité n'oubliera jamais. Regardez, regardez. — 
Et son regard morne s'animait, et son bras se tendait 
par un geste saisissant. — Voilà la victoire. » 

C'était un spectacle vraiment grandiose. 

Une foule immense débouchait du quai Pelletier. On 
n'apercevait tout d'abord qu'une masse considérable 
de lumières, torches, luminaires de toute sorte. Une 
troupe de canonniers, accompagnés de leurs canons, 
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émergeait ensuite de la lumière, et par un mouvement 
vif, bien digne de ces petits canonniers, renommés 
pour leur prestesse, tous les canons qui se trouvaient 
aux abords de la place furent saisis et tournés contre 
la Maison Commune. Un détachement de F École des 
jeunes Français marchait ensuite. Puis, au centre d'un 
appareil de lumière plus considérable encore, escortés 
d'une troupe d'huissiers delà Convention, paraissaient 
à cheval deux députés avec leur grand costume, leur 
écharpe, leur chapeau à la Henri IV et leur panache ; 
enfin derrière eux, une forêt de baïonnettes et de 
picpies qui reflétaient les torches. 

Cette troupe, fournie par les Arcîs, les Gravilliers, 
les Lombards, s'arrêta. Un silence solennel se fit. . 

'4 Citoyens, dit Léonard Bourdon, en agitant son 
sabre, c'est dans la Maison Commune qu'est le repaire 
des conspirateurs. C'est là qu'il faut marcher ! Que le 
soleil n'éclaire plus les tyrans ! 

— Bravo, cria Endymion, qui, comme un brave 
petit mouton enragé qu'il était, marchait à la tête des 
sectionnaires des Arcis, le bourdon de la Convention 
va écraser le tocsin de la Commune. Vive la Conven- 
tion ! » 

Toute l'armée répéta : a Vive la Convention ! » et 
l'écho en fut si formidable, qu'il pénétra jusqu'au mi- 
lieu de la salle où Robespierre et le Conseil municipal 
étaient assemblés. 

Pourtant, Léonard Bourdon ne marchait plus. Il se 
tourna vers Dulac : 

« Ces gens-là vont se défendre à outrance ; et il est 
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à craindre que la Maison Commune ne soit minée, 
pour ensevelir la Convention sous ses ruines. 

— A outrance ! minée, dit Dulac avec un jurement. 
On dirait que vous ne connaissez pas les démagogues ! 
Ah bien, ceux qui resteront ici recevront plus d'écla- 
boussures que moi. Est-ce qu'il n*y a pas une ving- 
taine de braves sans-culottes qui veuillent venir avec 
moi? w 

Petit- Val et quelques-uns de nos amis s'étaient 
élancés. 

« Que personne de nous ne bouge, dit Batz, avec 
autorité, ce ne sera pas une bataille, ce sera une bou- 
cherie. Vous savez bien que les terroristes sont lâches 
quand ils n'ont pas devant eux des prisonniers à as- 
sassiner. Laissons ces gens-là faire leur besogne en 
famille. 

— Afin qu'il soit toujours reconnu que le plus grand 
mérite des révolutionnaires, dit le petit bailli de sa 
voix incisive et' railleuse, c'est de s'exterminer les uns 
les autres. >; 

Quand Léonard Bourdon eut vu que Dulac et ses 
compagnons étaient entrés sans obstacle, et que rien 
ne sautait, il se précipita le sabre aux dents, un pisto- 
let à chaque poing. 

Il était deux heures et demie. 

Malgré toute certitude de succès, les âmes n'étaient 
pas sans angoisse. Personne ne pouvait croire que ce 
père de la République, Robespierre, que ce dieu 
de la démocratie, Robespierre, que ce chef idolâtré et 
tout-puissant du peuple, Robespierre, personne ne 
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pouvait croire que ce colosse de la Révolution, la So- 
ciété des Jacobins, personne ne pouvait croire que ce 
coryphée de Paris, la Commune, pussent être ainsi 
renversés en une minute, sans combat, presque sans 
effort. Le bailli voltairien lui-même, le seul de tous 
nos amis qui ne songeât pas à la Providence, s'ima- 
ginait qu'il rêvait. Pour quelques-uns, l'angoisse de 
leur passion personnelle se joignait à l'inquiétude po- 
litique et patriotique. Heurtevent et Samuel se di- 
saient qu'ils allaient bientôt, avant une heure peut- 
être, délivrer leurs bien-aimées. Et ils regardaient 
avec une satisfaction égoïste Vulmer, qui, lui, n'es- 
pérait plus rien. Victorien cherchait dans l'obscurité 
le pâle visage de Rose, qu'il croyait apercevoir à la 
fenêtre de la rue Jean-de-Lépine. Lozembrune essayait 
de lever son front las vers les étoiles en se disant que 
sans doute c'était d'un de ces yeux brillants que le 
regardait en ce moment sa fiancée. 

Le peuple assemblé sur la place était devenu, sinon 
muet, du moins grave. C'est à peine si plus d'un cri 
signale l'approche d'une civière qui venait de sortir de 
l'Hôtel 

Elle s'avance portée par deux sans-culottes, escortée 
par un piquier et un fusilier. Chacun s'écarte avec 
empressement. N'est-ce pas le temps par excellence 
où l'on n'ose même pas connaître une victime, sous 
peine d'être soi-même martyrisé, le temps lâche où il 
suffit d'avoir regardé sans mépris un vaincu pour être 
criminel ! 

Sagamore s'approche gravement de la civière, il fait 
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un signe d'autorité aux porteurs qui s'arrêtent. Il 
relève respectueusement le voile qui couvre la figure 
d'un homme étendu sur la civière, il le fixe un instant 
avec une tristesse austère, puis il rabaisse le voile, et 
il dit de sa voix lugubre et profonde : 

« Robespierre ! Oui, il est un Dieu. » 

Mais Robespierre ne doit plus jamais rien com- 
prendre. Il vient de souffrir en un jour toutes les dou- 
leurs que le Seigneur réserve aux démons de l'orgueil, 
et son intelligence est morte. Il est hébété, stupéfié. Il 
est devenu un animal sanglant et souffrant. Il lui reste 
encore l'instinct; il ne doit plus recouvrer la raison. 
Mais s'il lui en reste encore une lueur, mie luem- qui 
va bientôt s'éteindre, il peut savoir, même avant de 
comparaître devant le Juge, le Juste, le Vrai, le Lumi- 
neux, il peut savoir ce qu'est la Révolution : 

Il n'y a que deux hommes qui l'insultent. Latour^la- 
Montagne, le bourgeois révolutionnaire, l'appelle can- 
nibale; et Justin Pourvoyeur, le prolétaire révolution- 
naire, qui, pour se mieux sauver, a pris un bras de la 
civière, donne un coup de pied à un chien en l'appe- 
lant Robespierre. Quant à Dulac, le gentilhomme ré- 
volutionnaire, il fut le plus odieux des trois. Il accou- 
rait en se vantant, bien à tort, d'avoir tué Maximilien. 
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VI 



A La Force. 



Quand Batz, Vulmer, Sagamore et quelques-uns de 
leurs amis arrivèrent devant La Force, ils y trouvèrent 
Heurtevent, Jacques et Agricola qui dansaient des 
rondes triomphales avec les hommes de la bande de 
Coulongeon. Ceux-ci avaient tellement bu pendant 
toute la soirée avec les gens du faubourg Marcel, à la 
confusion des ennemis de la patrie et de la liberté, 
qu ils ne savaient plus bien quels étaient ces ennemis. 
Ils ne l'avaient jamais exactement su, d'ailleurs, et ils 
criaient de temps en temps : « Vive Robespierre ! à bas 
la Commune ! h Mais ils n'ignoraient pas qu'ils étaient 
victorieux, et ils buvaient de plus belle à leur victoire. 

On n'eut pas grand' peine à enlever nos trois com- 
pagnons à leur ronde : on n'eut qu'à dire à Heurte- 
vent que la citoyenne ne serait pas contente, Sagamore 
n'eut qu'un signe à faire à Jacques. Agricola vint se 
ranger, avec cette docilité qui le faisait l'esclave de 
tous ceux qui le voulaient bien commander, auprès de 
ce nouveau camarade qui remplaçait pour lui Pour- 
voyeur. Il croyait bien avoir aperçu ce dernier parmi 
les soldats de Coulongeon, mais il était un bon homme 
et îl ne voulait faire arriver aucun mal à ses anciens 
amis. Quand la ronde fut finie, la plupart des héro- 
niens se couchèrent et ne tardèrent pas à ronfler aux 
étoiles. 
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« Voilà, dit Batz à Vulmer, une armée qui ne nous 
servira pas pour prendre La Force. » 

Vulmer ne répondit pas. Il s'était assis, comme un 
homme affaissé, sur un des bancs de pierre qui avoi- 
sinaient la porte, et il paraissait indifférent à tout. 

fi Où est donc Coulongeon, ce brave grivois? 

— Grivois, grivois ! Qu est-ce qu on veut au général 
Coulongeon ? cria la voix bégayante d'un homme qui 
essayait de se lever d'auprès de la muraille. Grivois, 
c'est un mot indécent pour un général en chef qui 
vient de battre ses ennemis et qui dort la veille de la 
bataille, comme Alexandre le Grand, prévôt, prévôt, 
le grand prévôt. » 

Et, avec un rire idiot, il retomba. Il avait, lui aussi, 
travaillé de son mieux à faire entrer la persuasion dans 
la tête des sectionnaires du Finistère. 

« Il était temps d'être vainqueur sans combat, dit 
Batz, car avec des alliés comme ceux-là... 

— Oui, il était temps d'être victorieux, car avec des 
gardiens comme ceux-là, les gens de septembre n'au- 
raient pas eu grand obstacle à pénétrer dans les pri- 
sons, dit Keraudren. » 

Vulmer tressaillit. Il ne savait pourquoi, mais il ne 
pouvait entendre parler, sans trembler, des crimes 
commis dans les prisons. 

On avait déjà frappé en vain à la porte de la prison, 
rien ne répondait. 

« Voyons, murmura Keraudren 1 cela doit réussir 
toujours ! h 

Il tira un coup de pistolet contre la porte, et, cer- 
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tain que Tattention était décidément éveillée, il cria : 
(( Au nom de la Convention nationale, victorieuse 
de tous ses ennemis, malheur à qui lui résiste ! m 
Un petit guichet s ouvrit. 

« Citoyen poite-clef, nous savons que le geôlier en 
chef a été mis en arrestation par la Commune rebelle, 
et comme on ne t*a pas arrêté avec lui, tu es suspect 
d'être de connivence avec elle, continua Keraudren — 
* et il avait touché juste, car le guichet s'ouvrit tout 
grand, — La Commune rebelle est anéantie, Robes- 
pierre Taîné et son frère, Saint-Just, Couthon, Lebas, 
Hanriot, tous les conseillers généraux sont ou morts ou 
arrêtés, leurs complices ont été déclarés hors la loi. 

— Et qu'est-ce que vous me voulez ? dit derrière le 
guichet une voix rude dont on sentait le tremblement. 

— Prends garde d'augmenter les soupçons de com- 
plicité qui planent sur toi en te refusant d'exécuter un 
ordre de la Convention. Voici un ordre des Comités 
de gouvernement qui nous autorise à entrer pour met- 
tre en liberté... 

— Mais nous avons reçu l'ordre de ne laisser sortir. . . 

— Scélérat, c'était un ordre de la Commune rebelle. 
Tu oses l'invoquer ! 

— Mais je ne vois aucun porteur d'ordre des Co- 
mités. 

— Us sont assez occupés à enchaîner tes amis du 
Conseil général. 

~ Aucun administrateur de police. 

— Tu sais bien que les scélérats étaient tes amîs et 
qu'ils ont été tous arrêtés. Tu n'as pas montré tant 
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d'obstination ce soir, quand des misérables se sont 
présentés ici au nom de la Commune rebelle ; tu les as 
laissés entrer. 

•— C'était au moment où on arrêtait le geôlier, il y a 
eu un instant de trouble. 

— Et c'est toi qui l'avais dénoncé, vil pierrotin, je 
le sais, sous le prétexte qu'il était un ami de Barère. 
Enfin, je te le dis une dernière fois, malheur à toi et 
à tes compagnons si vous résistez. Vous vous déclarez 
complices des conspitateurs et vous vous mettez vous- 
mêmes hors la loi. » 

Il y eut quelque bruit derrière la porte. 
« Voyons l'ordre, dit le sous-geôlier. 

— J'ai confiance en toi, ta tête en répond. Je prends 
ici à témoin plus de cent citoyens que je te remets 
Tordre de nous introduire dans la prisoa pour délivrer 
trois citoyennes. Prends garde de détruire ou de chan- 
ger l'ordre. Tes tours sont connus. 

— ' Le voilà pris, dit Keraudren à Batz. L*ordre ne 
vaut pas grand* chose, puisqu'il est signé Robespierre, 
Saint-Just et Couthon en même temps que Billaud- 
Varennes. iMais il n'osera en arguer, il craindra que je 
ne l'accuse... 

*— Entrez^ citoyens, dit la voix* » 

La porte s'ouvrit. Une dizaine d'hommes entrèrent 
du dehors et se trouvèrent dans une obscurité complète, 
au milieu d'un atmosphère chaude et puante. 

« Mais fermez donc la porte, hurla la voix, allez- 
vous laisser entrer tout Paris? » 

La porte se referma, en effet. 
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fi Maintenant citoyens , dit le premier porte-clef 
d'une voix railleuse, Tordre n'est pas en fort bon état, 
vous allez attendre le jour pour que nous y voyons plus 
clair. Et le jour ne vient pas de bonne heure à 
La Force. Soyez sages dans la souricière, citoyens. 
Vous m'avez l'air suspects. 

— Pas mal joué, dit le petit bailli en somîant. 
Heureusement on ne prend pas sans vert le petit Ke- 
raudren. Seulement il nous faut de la lumière et un 
geôlier. » 

Sagamore s'était lancé à la poursuite du malin sous-, 
geôlier, et on les entendit qui s'éloignaient dans les 
corridors. Jacques avait mis la main sur le collet d'un 
autre qui cherchait à s'éloigner conformément aux 
ordres de son chef. Il y eut un instant de lutte. Puis 
on entendit la voix toujours brève et un peu avinée de 
Jacques qui disait : 

« La, la, mon garçon, tu n'es pas si malin qu'un In- 
dien Serpent. Maintenant, écoute bien : foi de fils de 
Mars, je serre jusqu'à ce que tu te décides à crier 
grâce, et grâce ça veut dire, dans notre patois à nous, 
lanterne. Eh ! eh ! eh ! eh ! » 

Jacques riait encore de son esprit quand le porte- 
clef saisi au collet, qui ne se souciait pas d'être étran- 
glé et qui n'était pas, du reste, un méchant homme, fit 
signe qu'il se reridait. 

uVous témoignerez, citoyens, que je cède à la 
violence. C'est tout ce que je veux. Maintenant voici de 
la lumière. » 

Il alluma une grande lanterne. Et quand il eut vu 
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qu il n'avait aucun de ses collègues dans son voisinage, 
il dit à mi-voix : 

(t Je veux bien faire tout ce qui est possible ; mais 
notre chef actuel est un vrai scélérat, et si vous pouvez 
lui faire son affaire et faire revenir celui qu on nous a 
enlevé ce soir, personne n'y perdra. Seulement je n'ai 
pas les clefs, on est venu les prendre, ce soir aussi, au 
nom de la Commune. 

— Hé ! hé ! dit le petit bailli, la-a-a paix, Fi-i-i- 
dèle Tranquille Bailli, pour-our-our, vous-ous ser-er- 
vir... On n'a pas inutilement assisté au conseil géné- 
ral de la Commune, et on n'a pas perdu la tête pendant 
la débandade. Voilà les clefs, mon garçon. » 

Le porte-clef ouvrit de grands yeux hébétés. 

« Vous voulez, à ce que disait le nouveau geôlier, 
les trois citoyennes qu'on est venu demander plusieurs 
lois aujourd'hui... 

— Et, demandaVulmer d'une voix haletante, qu est-il 
anîvé la dernière fois qu' on est venu ? 

— Je ne sais pas bien. Ce n'est pas mon quartier, et 
nous avons été tellement troublés par les nouvelles ! 
Mais je sais où sont les citoyennes, au bout d'un long 
corridor. Il y a beaucoup de zigzags et nous avons trois 
portes en fer à ouvrir par là, avant d'arriver. Je passe 
le premier. » 

Il se mit en marche avec sa lanterne, et toute la 
troupe suivit. 

« Aïe ! cria tout à coup Vulmer. 

— Quoi donc ? demanda Batz. 

— Ah ! ce n'est rien, h 

2? 
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Vulmer avait cru sentir la pointe d'un poignard 
effleurer son cou. Il secoua la tête en se disant que 
r hallucination commençait. 11 resta à la queue de la 
troupe, regardant cette petite lumière qui s'avançait 
en sautillant le long de ces lugubres corridors, et cette 
petite troupe d'hommes silencieux dont les derniers 
semblaient i*amper comme des monstres dans l'obscu- 
rité et dont les premiers dessinaient des profils ef- 
froyables et fugitifs sur les murailles sales et humides. 

On arrivait aux trois grilles en fer qui fermaient le 
corridor, au bout duquel les trois jeunes femmes se 
trouvaient enfermées. Brusquement la lumière s arrêta, 
et celui qui la portait poussa un cri d'horreur qui fut 
répété par tous. 

« Un cadavre, deux cadavres, trois cadavres, cria- 
t-il. » 

Et dans son étonnement il laissa tomber sa lanterne, 
qui s'éteignit. 

Vulmer avait bondit. 

« Quoi donc ! quels cadavres ? criait-il ; des cada- 
vres de femmes? Ah ! je le savais bien ! Mais pourquoi 
trois ? » 

Personne ne lui répondait. Les uns n'avaient rien 
vti et criaient aussi fort que lui, les autres étaient tout 
occupés à chercher la lanterne ; leurs mains rencon- 
traient les cadavres déjà froids et ils augmentaient le 
tumulte en poussant des cris d'horreur. Enfin la lu- 
mière reparut. Vulmer s'avança. 11 battit l'air de ses 
bras, et il tomba évanoui en murmurant : 

« Ah I pauvre, pauvre et brave enfant I » 
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Il tomba sur le cadavre du capitaine Monbayard, les 
deux autres étaient ceux du capitaine Front et de T En- 
fant-Aristocrate. 

« Maintenant citoyens, dit le porte-clef, vous ne 
voudriez pas me perdre. Je vous en prie, n'allez pas 
plus loin, n'entrez pas dans le quartier des citoyennes. 
Restez en deçà de la première grille. Je vais aller cher- 
cher les citoyennes vos épouses. Ici les lanternes ne 
manquent pas. » 

Il en alluma une, en effet, qu'il posa à côté des ca- 
davres. Il ouvrit la première grille qui présentait de 
ces larges barreaux droits, entre chacun desquels on 
pouvait passer les deux bras. Il laissa la porte de cette 
grille entr' ouverte et posa une lanterne encore près 
d'une embrasure^ ou plutôt d'une sorte de grande 
niche vide taillée dans la profondeur de l'épaisse mu-* 
raille. Il disparut avec la lanterne qu'il portait, der- 
rière la seconde grille, dont il laissa aussi la porte en* 
tre ouverte. 

Pendant ce temps, et tandis que Heurtevent et Sa- 
muel s'attachaient aux barreaux de la première grille 4 
et que Batz essayait de faire reprendre connaissance à 
Vulmer, Keraudren avec Jacques et quelques-uns des 
héroniens qui étaient entrés, essayaient de se rendre 
compte de ce qui était arrivé. Agricola restait derrière^ 
dans l'ombre; derrière lui encore, se cachait un homme 
qu' Agricola faisait de silencieux et vains efforts pour 
chasser. 

«Voilà, évidemment, ce qui est arrivé d*après la 
disposition des corps, dit Keraudren malheureusement 
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trop occupé de cette enquête pour s'inquiéter de la 
singulière conduite d'Agricola. Le capitaine arrivait 
près de cette grille lorsqu'il a été rejoint et attaqué par 
Monbayard. Il y a eu lutte. Monbayard a reçu, après 
plusieurs autres blessures, un coup de sabre qui lui a 
fendu le crâne, et il est mort. Là-dessus, évidemment, 
le brave petit enfant s'est jeté sur le vainqueur et lui 
a enfoncé le stylet dans le cœur. Le capitaine a eu en- 
core assez de force pour asséner sur la tête de l'enfant 
un coup qui l'a abattu et tué. Pourtant je ne vois pas 
de blessure... » 

Un cri de surprise et d'angoisse, échappé à Heurte- 
vent, fit lever toutes les têtes. L'homme qui était der- 
rière Agricola avait bondi en voyant, au bout du cor- 
ridor, la lanterne qui revenait précédant trois femmes 
dont on distinguait vaguement les silhouettes. Il s'é- 
tait précipité par la porte de la première grille qu'il 
avait refermée sur lui, avait bondi à travers la seconde 
porte; on avait entendu un cri féminin d'une angoisse 
inénarrable. L'homme avait reparu. Il avait repassé 
par la seconde porte, l'avait refermée sur lui, et il res- 
tait comme une bête fauve dans cette cage formée par 
les deux grilles et la muraille. Il s'était jeté dans l'em- 
brasure, et là, collé dans le coin, il agitait avec des 
rires épouvantables et des hurlements rauques un petit 
enfant qui pleurait. 

Cet homme, c'était Pourvoyeur, et cet enfant. Heur- 
te vent le reconnut bientôt pour le sien. Mais lui et tous 
les assistants étaient réduits à l'impuissance. Pour- 
voyeur avait retiré les clef« et il les avait jetées à ses 
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pieds, à côté de la lanterne qui éclairait d'une lueur 
lugubre son masque de tigre, ses yeux tout rouges de 
sang et son visage sillonné de rides effroyables. 11 fai- 
sait tourner devant lui, en guise de bouclier, le petit 
être, et il était protégé, par derrière et de cliaque côté, 
par les coins de l'embrasure. 

Heurtevent agitait les baireaux avec des hurlements 
de rage; les trois femmes, de l'autre côté, pleuraient, 
et Ton entendait sortir de la bouche d'Isabelle des ap- 
pels d'un désespoir qui ne peut se rendre. Tous étaient 
consternés et se sentaient impuissants. Agricola, les 
larmes aux yeux, faisait trembler les barreaux de ses 
bras herculéens ou accablait Pourvoveur d'un torrent 
de reproches et d'injures. 

eJacques s'était reculé et avait mis son fusil en joue, 
puis il l'avait reposé avec un cri désespéré. 

« Ah! misérable ivrogne, lâche coquin, disait-il, tu 
n'as plus de bras et de coup d'œil quand il te faudrait 
le coup d'œil d'un ange et le bras du bon Dieu. >^ 

Et il continua de s'injurier et de maudire l'ivro- 
gnerie. 

La joie que Pourvoyeur éprouvait du désespoir (le 
ses ennemis lui rendit quelque peu de voix. On en- 
tendit un son lugubre, rauque, éteint, qui sortait de 
ce coin et qui disait : 

« Pourquoi les aristocrates auraient-ils des enfants 
quand moi, bon démocrate, je n'en ai pas? 

— Mais lâche et infâme monstre, n'est-ce pas toi 
qui Vas tué ton enfant? 

— Non, non, c'est vous qui l'avez tué en l'empè- 
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chant de devenir un bon républicain comme moi. Et 
je tuerai cet enfant-ci quand je vous aurai bien fait 
souffrir. » 

Et toujours plus furieux, il faisait tourner comme 
un disque, avec une vivacité vertigineuse, le petit en- 
fant qui râlait, n'ayant plus de voix pour crier. 

C'était une scène épouvantable. Une voix grave 
se Jit entendre, qui sortait de derrière le groupe des 
hommes. 

« Baissez la tête tous et priez. >> 

Et tout brusquement une détonation résonna, suivie 
d'un cri de rage. L'enfant faillit tomber. Pourvoyeur 
avait l'épaule droite brisée, son bras pendait inerte. 
Avec l'autre il avait ressaisi l'enfant et l'agitait plus 
vivement autour de lui, en rugissant et en essayant de 
s'enfoncer de plus en plus dans le coin de l'embrasure. 

« Ton fusil, Jacques, dit encore la voix austère et 
calme de Sagamore. Au cœur cette fois. » 

Pourvoyeur, trompé, porta vivement l'enfant à l'en- 
droit menacé, une nouvelle détonation retentit; l'en- 
fant glissa en gémissant. Le bras gauche de Pour- 
voyeur, tomba brisé le long du flanc. 

<( Jette-toi à genoux, pour demander pardon à Dieu et 
à l'humanité de tes crimes, et tu auras la vie sauve. » 

Le monstre répondit par un rire féroce, il leva le 
pied pour écraser la tête de l'enfant. 

a A moi maintenant, pour mon enfant, dit Heurte- 
vent, d'une voix étranglée en tendant son bras armé 
d'un pistolet. » 

Et Pourvoyeur tomba le front fracassé. 
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Epilogue. 

Il est sept heures du soir. Le fou musicien gagne la 
barrière do l'Observatoire. Il est suivi par une foule 
du peuple qui vient de voir l'exécution des deux Ro- 
bespierre, de Saint-Just, de Couthon, de Lebas, 
d'Hanriot, de Lavalette, de Payan, de Lescot Fleu- 
riot, de quatorze autres démagogues, et qui se promet 
d'aller assister le lendemain à l'exécution des autres 
membres du conseil général de la Commune. 

Quand il fut arrivé en face de l'Observatoire, le mu- 
sicien s^arrêta et jeta un coup d'œil de mépris sur son 
cortège. 

« Citoyens, dit-il, nous avons triomphé des tyrans, 
c'est pour être libre. Vous me tourmentez en me sui- 
vant comme vous faites. Je ne suis pas un misérable 
comme vous qui avez applaudi à l'exécution de Robes- 
pierre tout autant qu'à celle de la bonne sainte ma- 
dame Elisabeth. Je suis un fou, j'ai mieux aimé être 
un fou que de vous ressembler. Je vais vous chanter 
encore un couplet que mes amis Gourigueres et Ca- 
veaux ont composé et m'ont fait chanter ce matin. 
Après ça, vous me laisserez aller à mes affaires ou 
bien je vous accuse d'être des robespierrots. 

Alors d'une voix ample et grave — car le pauvre 
fou était un admirable musicien — il chanta : 

Peuple français, peuple de frères 
Peux-tu voir sans frémir d'horreur 
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Le crime arborer la bannière 
Du carnage et de la terreur? 
Tu souffres qu'une horde atroce 
Et d'assassins, et de brigands, 
Souille de son souffle féroce 
Le territoire des vivants. 

Après quoi il congédia, d*uii geste royal, le groupe 
qui l'entourait et qui le combla d'applaudissements 
frénétiques, et il continua son chemin en fredon- 
nant. 

Quand il fut arrivé en face de l'auberge du Garde- 
Française, i\ frappa à la porte. Barthélémy entre ouvrit 
l'un des battants et conduisit le fou dans le jardin. Le 
musicien salua à droite et à gauche la nombreuse com- 
pagnie qui s'y trouvait et se mit à chanter avec une 
gravité comique, l'air populaire : « Allons-nous-en, 
gens de la noce. » 

Il semblait, en effet, que le dieu Hymen eût trans- 
porté ses autels, comme eût dit le pauvre Crassus, 
dans ces lieux élyséens. Vulmer et Marie-Thérèse se 
promenaient au fond du jardin. Samuel Vaughan ges- 
ticulait à côté d'Adèle de Brion qui souriait en rou- 
gissant, et le petit poëte Endymion Piquepnine racon- 
tait à M"" de Brion, la cadette, les épisodes de son hé- 
roïsme des jours précédents. 

Batz et d'Antraigues discutaient. Sagamore et Jac- 
ques se tenaient graves et silencieux sous un rayon de 
soleil dont ils méprisaient les atteintes. Monseigneur 
de Dampierre, agenouillé sous l'arbre ombreux où 
était mort le vieux chevalier, essuyait le front de TEn- 
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fant- Aristocrate, que soulevait Agricola et que Tab- 
besse couvrait de compresses froides. M"* de Racontai 
rejoignait Endymion et lui jurait que son courage 
l'avait fait noble. Elle affirmait, à la grande rougeur 
de M*'® de Brion, qu elle autorisait, le petit poëte à dé- 
clarer sa flamme, et qu elle ne blâmerait pas la mé- 
salliance si Endymion voulait se marier avec un de- 
vant de veste de Circaca, à fond d'or de Lyon broché, 
à 6 louis l'aune, et avec un habit doublé de raz de 
Saint-Cyr, à 7 livres 10 sous l'aune, galonné à la 
Bourgogne. 

Un grand bruit vint interrompre la vicomtesse, et 
des cris de : « Vive L'Union-Gosse! » annoncèrent que 
les gens de la banlieue regagnaient les villages, ivres 
comme des triomphateurs. Il y avait trop de charmes 
dans ces voix avinées, pour que Agricola pût y ré- 
sister : il quitta poliment la compagnie assemblée dans 
le jardin et ne regretta pas ce bon mouvement. A la 
barrière, il rencontra Jacques Bry, qui amenait Gene- 
viève dans Paris, où elle devait devenir d'abord la ci- 
toyenne Bry, puis plusieurs autres citoyennes, et Tune 
des plus brillantes agioteuses du Directoire. 

Isabelle et Heurte vent, Victorien et dame Rose, con- 
duits par le chanoine-cocher ne tardèrent pas à rem- 
placer Agricola dans le jardin. Coulongeon les sui- 
vait de près, il n'avait pas reçu son compte de pis- 
toles. 

Le drôle n'était pas gênant, mais il y avait une si 
apparente tristesse dans la physionomie d'Isabelle et 
de Rose que le cœur des trois fiancés se ferma. Le 
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prêtre se leva, Isabelle se précipita sur son frère. L'En- 
fant ouvrit les yeux. 

« Je crois que je ne mourrai pas, ma sœur, dit-il 
d'une voix faible. Je serais bien fâché de mourir, parce 
que j'ai eu bien du mal à rester digne de notre père. Je 
suis devenu un homme, et je voudrais le montrer. Je 
n'ai pas eu peur quand je me suis jeté sur ce vilain qui 
venait de tuer le capitaine Monbayard. Mais j'aurais 
voulu, au lieu de le frapper, l'appeler au combat. Je 
suis encore trop petit. » 

Heurtevent regardait cette scéme avec un front plissé 
et un visage sombre. Il y avait dans le regard d'Isa- 
belle quelque chose d'inquiet et d'effaré qui faisait 
peine à voir. Elle berçait machinalement son enfant 
endormi dans ses bras. 

a Ma bonne petite sœur, dit l'Enfant, tu es triste, 
il ne faut pas. Je ne mourrai pas. C'est ton enfant, et 
voilà ton mari, n'est-ce pas? Le capitaine Monbayard 
était brave et bon, quoique fou. Ton mari, on dit qu'il 
est brave et bon et il n'est pas fou. Donne-moi ton 
enfant que je l'embrasse, et dis à ton mari de me 
donner la main. Les braves sont frères bien plus que 
les démocrates. )^ 

Isabelle mit avec une vivacité fébrile son fils dans 
les bras de l'Enfant- Aristocrate, et elle se releva en 
fondant en larmes. Puis, par un mouvement brusque, 
elle tendit la main à son mari. 

« Je viens de faire quelque chose de mal, dit-elle. 
J'étais rue Saînt-Honoré, en face de la rue Saint-Flo- 
rentin, tout contre la maison où Robespierre demeu- 
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rait, quand la chaiTette qui conduisait ce monstre au 
supplice y a passé. J'ai fait arrêter la charrette. Je ne 
sais quelle fureur m'a animée, et je lui ai dit ; « Va, 
scélérat, descends aux enfers avec les malédictions de 
toutes les femmes, de toutes les mères de famille. » Il 
m'a regardée comme regarde un chien blessé. J'ai 
senti un remords, comme si je devenais aussi lâche que 
lui et ses amis les Jacobins quand ils injuriaient leurs 
victimes allant à la guillotine. Je sais bien que lui est 
le monstre le plus effroyable, et qu'elles étaient inno- 
centes. Mais il était vaincu. Mon Dieu, dit-elle, par- 
donnez-moi d'avoir été si orgueilleuse. Je comprends 
maintenant combien la passion peut nous entraîner. 
Mon mari, mon mari, dit-elle avec un cri déchirant, le 
père de mon enfant ! » 

Heurtevent se précipita vers elle, et s'agenouilla en 
pleurant avec des sanglots d'angoisse. 

« Relève-toi, dit-elle, avec une sorte d'égarement. 
Tu as bien souffert. Tu vois clair maintenant. Il faut 
continuer l'expiation commencée. Je te pardonne. 
Écoute, la guerre est forte aux frontières, va offrir ton 
sang à Dieu. Va ! reviens dans un an, si Dieu a voulu 
t' épargner. Va, je te serai une femme fidèle. Va, je 

t'aime! » 

Elle embrassa furieusement son enfant, et par un 
mouvement brusque elle le posa sous les lèvres d' Heur- 
tevent. Celui-ci, souriant et pleurant, se retourna 
roide comme un automate et se dirigea vers la porte. 
Puis il revint en courant, se jeta aux pieds de l'Ènfant- 
Aristocrate qu'il embrassa, et il se sauva avec un san- 
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glot qui se termina par un sourire quand il vit qu'Isa- 
belle couvrait son fils de baisers. 

Les grosses larmes coulaient de tous les yeux. 

« Mon ami, dit Rose à Victorien, j*hésitais encore. 
Mais ces gens-là me donnent courage. 

— Chut, dit Descluziers avec un grave sourire, je 
sais ce que vous allez me dire. Vous croyez que vous 
ne m'aimez pas assez pour être ma femme. Ne brisons 
pas notre avenir. Dans un an, moi aussi, je reviendrai 
vous demander votre main. » 

Il quitta le jardin après avoir été serrer la main à 
Batz, à Lozembrune et à Sagamore. 

Celui-ci, qui était resté pensif, releva le front. 

« Mes amis, dit-il, je vais, moi aussi, vous dire 
adieu, Jacques et moi nous retournons en Amérique. 

— Foi de fils de Mars et d'Amphitrite réunis, j'y 
pensais, et je me disais que, sauvages pour sauvages, 
j'aime mieux les vrais, j'aime mieux les Indiens, je 
dis, que les sans-culottes. Ils n'en ont pas plus les uns 
que les autres, des culottes, c'est vrai. Mais les Indiens 
n'y pensent pas, et les Jacobins sont si fuiieux de ne 
pas en avoir qu'ils montrent leur dos à tout le monde 
et qu'ils tuent ceux qui ne paraissent pas contents de 
ce joli spectacle. Au revoir la compagnie. Jacques l'I- 
roquois, auprès du lac des Quatre-Cantons ! Mainte- 
nant, si jamais il y a quelqu'un qui vous demande 
pourquoi Sagamore portait du linge sur sa tête, vous 
pouvez dire que c'est parce qu'il a été scalpé. 

— Marquis, dit Marie-Thérèse à Sagamore, veuillez 
attejidre quelques jours. D'abord vous sere? le témoin 
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de notre mariage, puisque M. Tabbé de Dampierre veut 
nous donner demain la bénédiction nuptiale. Puis nous 
vous accompagnerons jusqu'en Angleterre, où nous 
irons avec sir Samuel et avec quelques autres, at- 
tendre que la France devienne un pays civilisé. » 

Sagaraore s'inclina. Marie-Thérèse prit le bras de 
M. de Petit- Val, le dernier parent qui lui restait, pour 
regagner Meudon avec T attelage du cocher-chanoine. 
Elle fit une révérence sèche et poUe à dame Rose, qui 
fronça le sourcil. 

« Eh bien, dit d'Antraigues à Batz, vous le voyez, 
tout le monde quitte ce pays maudit. Nous, nous res- 
tons sur la brèche. Voulez -vous que je vous dise ce que 
je persiste à penser, baron? Eh bien, en abattant Ro- 
bespierre vous avez commis une grosse faute. Vous 
avez fait disparaître la Terreur trop tôt, et tellement 
que dans un siècle il repoussera des Jacobins, des 
Sans-Culottes, des Terroristes. 

— Vous êtes un rêveur, comte dMntraigues. Ces 
choses-là sont des ordures qu'on ne saurait détruire 
trop tôt, avant qu elles ne portent graine. 

— Que vous importe à vous, Messieurs, dit tris- 
tement la Rose de la Liberté, ne savez-vous pas 
(jueles Terroristes sont les meilleurs av^ocats de la Mo- 
narchie? 
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